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RESUMO 
A presente dissertação analisa o romance Ana em Veneza (1994), de João Silvério 
Trevisan, a partir de sua figuração do espaço e mobilidade cultural de personagens 
em contexto estrangeiro. Considera, de modo especial, o diálogo do romance com 
as obras de Julia Mann e Thomas Mann. O viés reflexivo com o qual se ocupa é o 
dos Estudos Culturais, pois o romance apresenta programaticamente problemas e 
questões de ordem cultural, social e política do Brasil, o que reflete na obra um 
diálogo com outros campos do conhecimento e com a sociedade de maneira geral. 
Os protagonistas da obra, Alberto Nepomuceno, Julia Mann e sua mucama Ana, são 
todos baseados em personalidades reais. Assim, a pesquisa abarcou, além da 
leitura de textos dos Estudos Culturais, do Espaço Literário e da fortuna crítica sobre 
Ana em Veneza e as obras de Julia e Thomas Mann, textos de ordem documental e 
biográfica que subsidiam a compreensão do romance.    
Palavras-Chave: João Silvério Trevisan, Ana em Veneza; Espaço Literário; Estudos 
















Die vorliegende Magisterarbeit analysiert den Roman Ana em Veneza (1994) [dt.: 
Ana in Venedig, 1997] des brasilianischen Schriftstellers João Silvério Trevisan unter 
dem Gesichtspunkt der Figuration des Raumes und der kulturellen Mobilität der 
Figuren in fremden Kontexten. Die Arbeit beachtet besonders den Dialog des 
Romans mit den Werken von Julia und Thomas Mann. Der theoretische Ansatz der 
Arbeit ist kulturwissenschaftlich fundiert, zumal der Roman kulturelle, soziale und 
politische Fragen Brasiliens programmatisch problematisiert. Dies weist auf einen 
impliziten Dialog des Werkes mit anderen Wissensbereichen und mit der 
brasilianischen Gesellschaft hin. Die Figuren Alberto Nepomuceno, Julia Mann und 
ihre Amme Ana, Protagonisten des Romans, basieren auf reellen Persönlichkeiten. 
Die hier durchgeführte Forschungsarbeit bestand aus der Lektüre von 
grundlegenden kultur-, und literaturwissenschaftlichen Werken, Sekundärliteratur 
über Ana em Veneza und den Werken von Julia und Thomas Mann, sowie in der 
Erfassung von Dokumentationstexten und Biographien, die zum Verständnis des 
Romans beitragen.  
Schlüsselwörter: João Silvério Trevisan, Ana em Veneza [dt.: Ana in Venedig]; 
Literarischer Raum; Kulturwissenschaft; Literatur und interdisziplinärer Dialog; 















O romance Ana em Veneza é fruto de trabalho intenso1 do escritor João 
Silvério Trevisan, que, para concretizá-lo, recebeu no ano de 1991 a bolsa Vitae da 
Fundação Vitor Civita.  
O escritor, nascido em 1944, atuou como roteirista, diretor de cinema, 
dramaturgo, tradutor e jornalista. Foi seminarista, estudou Filosofia, foi publicista e 
ativista político e de causas homossexuais.2 Teve problemas com a ditadura e, em 
1973, exilou-se nos Estados Unidos e México. Com o financiamento para a escrita 
de Ana em Veneza, viajou pela Europa para reunir material sobre a biografia e a 
obra de Thomas Mann, por exemplo. Consequência disso foi, além do romance, o 
trabalho como roteirista do documentário Julia Mann, lançado na Festa Literária de 
Paraty (FLIP), em 2005. 
Ana em Veneza ambienta-se no século XIX e início do século XX até 1919 e 
sofre uma quebra temporal que leva a ação para o século XX, ao ano de 1991. O 
enredo trata do entrecruzamento dos percursos de três personagens, Julia Mann 
(Dodô), Ana e Alberto Nepomuceno, com ênfase neste último, que está presente em 
todos os momentos do romance. 
A parte inicial da obra é uma entrevista com o velho músico e compositor 
Nepomuceno; seguem-se os capítulos que narram a história da pequena Julia no 
Brasil até a sua ida definitiva à Alemanha; acompanha-a Ana, sua mucama. A vida 
dessas três personagens é narrada até o momento em que se encontram em 
Veneza. Ao fim, há uma entrevista com Alberto Nepomuceno jovem, que salta para 
o final do século XX e na qual se trata de um fluxo de consciência da personagem. 
As personagens principais, bem como algumas outras presentes no 
romance, foram construídas a partir de textos e informações sobre pessoas reais.3 
Julia Mann é a mãe do escritor alemão Thomas Mann; Ana foi escrava do pai de 
Julia e mucama da menina; Alberto Nepomuceno, um músico, gestor cultural e 
compositor importante na consolidação da música erudita no Brasil. 
                                            
1 Cf. VON BRUNN (1991) e TREVISAN (2002). Falaremos sobre isso com mais acuidade mais à 
frente. 
2 O escritor participou do primeiro jornal gay no Brasil, o Lampião da Esquina, e fundou o primeiro 
grupo homossexual na década de 70, o Somos. 
3 Cf. Julia MANN (1993); KRÜLL (1997); sobre o compositor e músico Alberto Nepomuceno, cf. 
PEREIRA (2007); CORRÊA (1996). Além disso TREVISAN (1997a, 2002 e 2005).  
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A vida de cada personagem é pano de fundo para questionamentos sobre o 
projeto de modernidade no Brasil, sobre a identidade multifacetada do país e a 
paisagem étnica complexa que ele compreende. As viagens, de certa forma 
experiências de exílio, a vivência de desenraizamento das personagens são 
acontecimentos que se mantêm intimamente ligados às reflexões sobre o Brasil. 
Em um primeiro momento, descreveremos o atual estado da questão, ao 
apresentar a fortuna crítica disponível sobre o romance. Em seguida, ainda nesta 
“Introdução”, detalharemos a caracterização da obra. Enfatizaremos nela aspectos 
que nos interessarão em particular nos capítulos subsequentes, a saber: 
- a inserção da obra em um debate sobre as transformações da cultura e da 
presença da literatura nos grandes debates sociais, com especial atenção à 
centralidade do espaço e dos deslocamentos das personagens (Capítulo 1);  
- o aproveitamento de aspectos da obra de Thomas Mann por João Silvério 
Trevisan na concepção do romance, o qual se caracteriza como obra em trânsito, 
“sem domicílio fixo” (cf. Ottmar ETTE, 2005), que faz coincidir em si os temas de que 
trata e traços centrais de sua realização formal (Capítulo 2); e 
- a caracterização das personagens como atores sociais e figuras atuantes 
na dinâmica ficcional e narrativa do romance e na interface desta com o contexto em 
que o próprio texto se insere (Capítulo 3). 
A Conclusão resumirá e avaliará os resultados obtidos. 
O estado da questão 
Para a produção acadêmica referente a Ana em Veneza, destacam-se duas 
dissertações de mestrado e uma tese de doutorado. 
Ada Maria HEMILEWSKI (1999), em sua dissertação apresentada na 
Pontífica Universidade Católica do Rio Grande do Sul, aborda o romance sob o viés 
da relação entre história e literatura. Sob a abordagem de Hemilewski, vale destacar 
no romance a linearidade cronológica dos fatos históricos referenciais que marcaram 
o desenvolvimento socioeconômico do Brasil, apesar da aparente disjunção formal 
da obra. Desde a campanha abolicionista e a própria abolição da escravatura, 
passando pela chegada dos trabalhadores imigrantes assalariados, até o processo 
de modernização e industrialização – considerações estas que se lêem na fala da 
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personagem dr. Robert Avé-Lallemant –, a história do Brasil é alinhavada pelo 
confronto de três personagens centrais com sua própria identidade nacional, sob a 
problematização de fatores decisivos nesse processo: sejam, entre outros, a língua e 
o processo de adaptação a um lugar estrangeiro, seja a condição de artista em um 
país colonizado e dotado de problemas sociais básicos. Hemilewski defende, desse 
modo, que “saudade e exílio transformam-se em metáforas da nação. Ser brasileiro 
significa ser exilado, não apenas longe da terra natal, mas também nela.” (Idem, p. 
72) 
No que concerne à forma, a autora enfatiza o enredado temporal, ora nos 
fatos mesmos narrados, ora na multiplicidade de discursos entretecidos pela 
multiplicidade de gêneros (cartas, diários, memórias, entrevista). A multiplicidade 
também se vê na construção das três personagens principais, que, embora bastante 
distintas, unem-se na condição de exilados e protótipos do ser brasileiro, sendo sua 
união metaforizada no encontro de todas elas em Veneza.  
Hemilewski aponta a intertextualidade como outra característica importante 
do romance, com atenção, ainda que breve, à leitura da obra de Thomas Mann por 
João Silvério Trevisan. Destacam-se aí a novela A Morte em Veneza4 e o romance 
Doutor Fausto, além de uma menção rápida a Os Buddenbrooks. Tematicamente 
não se deixou de mencionar na dissertação a arte e a morte, bem como a biografia 
da mãe de Mann e motivos literários ligados a ela na obra de seu filho, como o da 
borboleta Haetera esmeralda.5 Tal diálogo com o escritor alemão propicia, na visão 
da autora, o encadeamento com questionamentos do próprio personagem Alberto 
Nepomuceno sobre a arte no Brasil, o que se imbrica, como dito, com o tema da 
nacionalidade. 
Como primeira contribuição para o estudo sobre o romance em questão, a 
autora se limita a registrar e comentar publicações de revistas e jornais do momento 
da publicação do romance, bem como a referir dados da biografia do escritor e 
produções referentes a outras obras suas. Ela comenta artigos de Oscar D’Ambrósio 
(1994), Jorgemar Felix (1994), Elio Gaspari (1994), André Seffrin (1995) e Luiz Zanin 
                                            
4 Para as referências à novela de Thomas Mann, optamos pela tradução de Eloisa Ferreira Araújo 
Silva, à exceção do título, que permanece A Morte em Veneza, como na tradução mais antiga de 
Maria Delling. 
5 A borboleta, cujo nome inspirou a personagem Esmeralda de Doutor Fausto, é espécie nativa do 
Brasil (ver entre outros KUSCHEL et al, 2009, p. 54). Posteriormente discorreremos mais 
detalhadamente sobre isso. 
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Oricchio (1995), neste último em especial sua entrevista com o escritor.6 Além 
destes, há também Daniel Piza (1994), João Vady Cury (1995), Alexandre Figueroa 
(1995), Paulo Venturelli (1995) e Paulo Roberto Pires (1997). Em linhas gerais, os 
comentários, a maioria sob o ensejo da publicação e de sua quase consecutiva 
premiação em 1995, indicam a linha temática sobre o exílio e a questão da 
nacionalidade. Apesar de apontados alguns problemas de verossimilhança e de 
enfraquecimento da narrativa pela quebra temporal, sobretudo ao final, o romance é 
celebrado, nesses textos, pela complexa relação entre pesquisa documental e 
construção ficcional, bem como a visada artística para a compreensão da história do 
país e de seus problemas sociais. 
Vera Lúcia de Souza BORGES (1999), em uma segunda dissertação sobre 
o romance  apresentada na Universidade Federal do Ceará, também destaca o 
entrecruzamento entre literatura e história e analisa Ana em Veneza segundo sua 
inserção no que se denomina “novo romance histórico”. A autora disserta sobre o 
modo pelo qual se dá no romance a passagem da modernidade para a pós-
modernidade. Traça um caminho teórico que resgata o pensamento filosófico e o 
dos estudos culturais, alternando certas influências do pensamento de esquerda e 
de matriz culturalista, para tanto, remete-se a Charles Baudelaire, via Walter 
Benjamin, a Alain Touraine, ao geógrafo marxista David Harvey, a Frederic Jameson 
e Leyla Perrone-Moisés, entre outros. Destaca a figura de Alberto Nepomuceno 
como aquela que incorpora a referida passagem da modernidade para a pós-
modernidade, no sentido de que seu papel de artista é emblemático para a 
discussão sobre a arte na sociedade modernizada e de que é muito representativa 
para um país com problemas sociais graves e com pouco espaço para a música 
erudita e atenção às suas manifestações.7 Borges destaca que o artista, na visão de 
                                            
6 Estes artigos também receberão atenção de Maria Cristina VIECILI (2003), autora de uma tese de 
doutorado sobre o romance. Esta última, que apenas referencia e não se confronta com as 
dissertações de Hemilewski e de BORGES (1999), ambas defendidas quatro anos antes, desconhece 
os demais textos jornalísticos apontados pela primeira. No que se refere ao registro de artigos sobre o 
romance, VIECILI (2003) acrescenta à lista já apresentada por Borges (1999) os textos de P. Burke 
(1994), J. Castelo (1995), João Silvério Trevisan (2000). De minha parte, quanto aos artigos 
jormalísticos, limito-me a remeter o leitor aos comentários que as pesquisadores tecem sobre eles em 
seus respectivos trabalhos, bem como, em seção separada na Bibliografia, às referências dos textos 
jornalísticos compilados por elas.  
7 Concordamos com a autora sob esse ponto de vista. Em publicação bastante consistente sobre 
música erudita do periódico Textos do Brasil, com contribuições de Harry Crowl, Fernando Bini, Fábio 
Zanon entre outros, é traçado um paronama sobre esse âmbito artístico no Brasil, desde o 
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Baudelaire,8 seria o mais capacitado para enxergar as contradições do mundo 
moderno e isso, para a história de Nepomuceno, baseada na figura real do 
compositor brasileiro homônimo, refletiu-se em uma produção artística peculiar, 
pautada no diálogo intenso com as manifestações europeias e capaz de iniciar um 
processo de desenvolvimento da música erudita propriamente brasileira. 
Borges também ressalta um aspecto importante para a leitura do romance: a 
composição exílio, saudade e dor. Para ela, esses três elementos dominantes 
constituem uma atmosfera comum propiciada pela “multiplicidade de narradores” e a 
consequente presença de “vários pontos de vista, diferentes vozes que dialogam 
entre si” (BORGES, 1999, p. 71). Ou seja, ainda que haja uma tal diversidade de 
foco, o que se sobressai nos fatos que acometem as personagens, bem como em 
seu discurso, é uma sensação única de não pertencimento, de exílio existencial. A 
autora discorre sobre um episódio do romance para exemplificar o argumento, como 
a seguir. 
Há na obra a suposição de que, pouco tempo depois de chegar na 
Alemanha, Ana teria sido roubada, ou até supostamente estuprada em Hamburg. O 
fato foi narrado duas vezes: em primeira pessoa pela criança Julia e, depois, por um 
narrador de terceira pessoa.9 A autora aponta a emotividade da narração do referido 
acontecimento na fala de Julia, por conta da relação muito próxima com Ana, em 
contraposição à frieza da narração do narrador em terceira pessoa, e isso como 
indício da presença de várias “vozes” como mencionamos acima. 
Não obstante a diferença apontar muito mais para a carga afetiva presente 
em um foco e noutro que propriamente para diversos “pontos de vista”, não se trata 
                                            
descobrimento até os dias atuais. O argumento central que permeia e que motivou tais publicações é 
a necessidade de sistematização da história de nossa música erudita e da produção acadêmica sobre 
isso, bem como de inserção mais incisiva desse repertório em salas de concerto. A música erudita 
brasileira do período colonial, como a de José Maurício Nunes Garcia (inclusive citado no romance 
Ana em Veneza), foram manifestações pontuais que não integravam a população brasileira como um 
todo e estavam intimamente ligadas a modelos europeus, razão pela qual não chegam a compor uma 
tradição brasileira propriamente nesse âmbito. 
8 A autora se refere ao livro Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna, organizado por Teixeira 
Coelho, lançado pela Paz e Terra em 1996.  
9 Borges se refere às seguintes passagens: na fala de Julia “Roubada. Levaram tudo dela lá no 
Hamburg porque Ana sempre chama muito atenção então um bando cercou ela de noite e roubou 
tudo e ainda bateram nela na minha Ana por quê? Voltou para Lübeck com o vestido rasgado e 
descalça chorando (...)” (p. 168); na narração do narrador de terceira pessoa: “Ana foi atacada por um 
grupo de homens, na região de Hamburg. Eram possivelmente marinheiros bêbados, ela nunca 
explicou muito (...). Mas parece não ter sido só isso não.” (p. 372) 
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de modo algum, a nosso ver, da presença de “várias vozes”. São, de fato, apenas 
focos narrativos diferentes. 
Diante disso, julgamos necessário um excurso neste momento, uma breve 
argumentação em favor de nossa crítica, não porque nos caiba a autoridade sobre o 
assunto, mas porque a complexidade dele requer mais cuidado e precisão quando é 
usado como subsídio de leitura de um texto literário. Também porque conceitos 
bakhtinianos, como o de “vozes”, são bastante referenciados pelo restante da 
fortuna crítica do romance de Trevisan, muitas vezes até sem mencionar o próprio 
Bakhtin e sem uma compreensão clara do assunto.10 
Recorremos, assim, a duas coletâneas de textos sobre Bakhtin, como 
convém a nós que trabalhamos com Ana em Veneza e não somos especialistas na 
obra do pensador russo. 
Diana Luz Pessoa de Barros explica os conceitos dialogismo e polifonia, não 
obstante os conceitos serem tratados “muitas vezes (...) como sinônimos nos 
escritos de Bakhtin”. (BARROS, 2007, p. 33) Não se trata de conceitos opositivos: o 
primeiro trata do “princípio dialógico constitutivo da linguagem e do discurso” (idem), 
o segundo é empregado “para caracterizar um certo tipo de texto, aquele em que o 
dialogismo se deixa ver, aquele em que são percebidas muitas vozes, por oposição 
aos textos monofônicos que escondem o diálogo que os constituem.” (idem) Ou 
seja, grosso modo há uma contraposição entre os diversos posicionamenos 
presentes num texto e que interagem entre si, por um lado, e a “monofonia 
autoritária”, de certa forma impostora, por outro. Há em Ana em Veneza uma 
multiplicidade de gêneros, de narradores, que se interligam a personagens de 
compleição diversa, mas unidos por uma “tragicidade” existencial que tem sua 
explicação no desenraizamento, no exílio e na constituição social, não denotando 
necessariamente a polifonia e a diversidade de pontos de vista ideológicos como 
princípio constitutivo do romance. O conceito de vozes se arraiga na composição 
estética e se pauta no princípio da permanente relação entre eu e outro, na 
impossibilidade da concomitância de consciências e, ao mesmo tempo, na 
impossibilidade da existência de uma consciência sem a outra pela relação dialógica 
                                            
10 O trabalho mais completo que encontramos na obra de Trevisan refere-se ao romance Em nome 
do desejo: trata-se da dissertação de mestrado A carne embriagada, de Paulo VENTURELLI (1993). 
Nele, a abordagem bakhtiniana é detalhada, precisa e bem fundamentada. 
 14 
que as constitui. Ainda no que se refere à dimensão estética do romance, a 
explanação de Cristóvão Tezza elucida a compreensão de “voz”:  
Para Bakhtin, há uma limitação intransponível no meu olhar que só o outro pode preencher. 
Dessa altamente complexa rede tangencial dos pontos de vista – físicos e mentais – da vida 
humana, emerge o universo das vozes romanescas de Bakhtin, vozes, aliás, do ponto de 
vista interno, perpetuamente inacabadas, como inacabada é a vida nossa de todo o dia, 
aqui e agora. (TEZZA, 2005, p. 212) 
Com isso, a diferenciação básica entre a consciência do autor e de seus 
personagens ou heróis se mantém pela transcendência dos valores do primeiro na 
formação dos segundos, porém sem se perder o vínculo entre ambos, pois a 
“barreira” sutil que diferencia o eu do outro se funda no diálogo permanente. 
Em suma, não se trata no romance, a nosso ver, de polifonia, mas da 
proposição de um painel multicolorido e vasto de referências, temas e questões 
pertinentes às transformações sociais e culturais em curso no Brasil contemporâneo, 
painel esse orquestrado pela voz uníssona da saudade, da dor e do exílio, que 
reverbera muitas vezes a do próprio escritor João Silvério Trevisan, como se 
percebe no cotejo com seus textos ensaísticos11.  
Assim, feita esta ressalva, voltemos à contribuição de BORGES (1999). A 
pesquisadora pontua diversos aspectos de diálogo de João Silvério Trevisan com a 
obra de Thomas Mann. Ela inicia sua análise com temas e assuntos que permeiam 
os ensaios e a produção literária de Mann, como o artista em conflito com o burguês; 
o artista e a doença; o tema fáustico; a contraposição entre outsider e nacionalista; a 
escolha da cidade de Veneza para sua novela. Em seguida, disseca os empréstimos 
que Trevisan faz da obra de Mann, como a presença do demônio e da personagem 
Adrian Leverkühn, além de uma breve menção à borboleta Hetaera esmeralda. A 
autora centra-se na novela A morte em Veneza e salienta os temas daí retirados, 
como a morte, a cidade de Veneza, a arte, o artista, o exílio, o estrangeiro, a 
doença, o significado de Eros. 
Também encontram-se em seu texto transcrições exatas de trechos 
copiados por Trevisan da novela de Mann (idem, p. 118-120), sem análise, mas com 
a intenção de exemplificar a intertextualidade no romance de Trevisan. Por fim, a 
autora ressalta semelhanças e diferenças entre os protagonistas Alberto 
Nepomuceno e Gustav von Aschenbach. Destacamos aqui o fazer artístico de 
                                            
11 Ver TREVISAN (2002). 
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ambos, que se diferenciava pela presença, em Nepomuceno, da preocupação com a 
realidade social brasileira. 
Nossa proposta, diferentemente de Borges, é a análise pontual de algumas 
cenas em que estão presentes o referencial manniano, sob a perspectiva da 
figuração do espaço no romance Ana em Veneza. 
A tese de Maria Cristina VIECILI (2003), por sua vez, realiza uma leitura de 
Ana em Veneza também classificando-o como novo romance histórico. Para tanto, 
menciona Àngel Rama,12 utiliza-se de pressupostos de Fernando Ainsa13 e Seymour 
Menton14 para compreender “as diversas mudanças pelas quais vêm passando a 
narrativa hispano-americana nos últimos anos, principalmente quanto à forma de 
tratar a história.” (Idem, p. 41) Ressaltamos, aqui, alguns pontos explicativos 
mencionados pela autora sobre o novo romance histórico: atualização da leitura de 
fatos passados por meio de uma visão crítica; leitura da história por meio da voz dos 
marginalizados, daqueles que a história tradicional silenciou; apresentação de várias 
perspectivas de compreensão da história; superposição de diversos tempos 
históricos; ficcionalização de figuras reais; rupturas temporais em detrimento do 
tempo linear; papel claro do narrador no processo de criação do próprio texto; 
intertextualidade e dialogismo. 
Sem intenção de aprofundar tais conceitos, vale destacar que essa 
perspectiva téorica assumida por Viecili vem constituindo a principal abordagem do 
romance na fortuna crítica brasileira.15 Nas reflexões da pesquisadora, deu-se 
ênfase à intertextualidade, ora por ser esta uma característica do novo romance 
histórico, ora por se destacar como prática da recepção do texto de Thomas Mann 
por João Silvério Trevisan e pelos empréstimos temáticos na obra. 
Ainda está presente na tese de Viecili a apresentação da imagem de Alberto 
Nepomuceno real como precursor da música nacional na história brasileira. Essa 
imagem vem sendo desconstruída por publicações mais recentes, posteriores à 
                                            
12 Referência encontrada em sua tese: RAMA, C. La historia y la novela. In: La historia y la novela, y 
otros ensayos historiograficos. 2 ed.. Madrid: Tecna, 1975. Viecili escreve ser Àngel Rama “o pioneiro 
a usar o termo Novo Romance Histórico” (VIECILI, 2003, p. 41)”, em 1981, sem maiores indicações 
bibliográficas sobre isso no corpo do texto e nas referências de sua tese. 
13 AÍNSA, Fernando. La nueva novela histórica latinoamericana. Plural, n. 240, p. 82-85, 1991.  
14 MENTON, Seymour. La nueva novela histórica de la América Latina – 1979/1992. México: FCE, 
1993.   
15 Cf. LANDIM (2001); ESTEVES (1998, 2007 e 2008); PELLEGRINI (2001); bem como as 
dissertações já mencionadas de HEMILEWSKI (1999) e BORGES (1999). 
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publicação da referida tese.16 De nossa parte, trataremos do assunto mais adiante; 
pretendemos, não obstante o valor das contribuições de VICIELI (2003), colaborar 
com reflexão atualizada sobre a questão, à luz desses estudos recentes. 
No que concerne ao cotejo da vida e da obra de Thomas Mann, sobretudo a 
figura de sua mãe, com o romance brasileiro ora analisado, Viecili incorre em alguns 
equívocos ou omissões. A começar pelo próprio estatuto de Patrimônio Histórico 
Nacional da casa de infância de Julia Mann, em Paraty, que não se deve a essa 
peculiaridade, mas à importância histórica e arquitetônica da construção em si 
mesma. Também não há um centro cultural chamado “Casa Mann” no imóvel. 
  
                     
Fig. 1                                                                                Fig. 2 
Fonte: fotos da outrora Fazenda Boa Vista, em Paraty, de Sibele Paulino, tiradas em fev. de 2010. 
 
Quanto ao uso de fontes pertinentes à leitura que Viecili propõe sobre o 
desenraizamento de Julia Mann, observamos a omissão de sua obra póstuma 
Cartas e esboços literários, que fora traduzida já em 1993, e constitui principal 
registro de detalhes utilizados por Trevisan no romance, como a canção Molequinho 
de meu pai, por exemplo, que Julia Mann havia aprendido com os negros. 
Sobre Thomas Mann e sua obra, a autora, na tentativa de discutir sua 
homossexualidade velada, apresenta-o como escritor que vivia uma marginalidade 
que ele “sofreu na pele” (VIECILI, p. 129) e que transferira a alguns de seus 
personagens, o que não condiz sobremaneira com o comportamento burguês, 
recatado e de homem casado do escritor alemão. A homossexualidade não está fora 
de questão na compreensão de sua obra, também em sua vida, porém não cabe 
classificá-lo como escritor marginal! 
                                            
16 Cf. PEREIRA (2007) e SOUZA (2006). 
 17 
Além disso, Viecili, como forma de exemplificar a marginalidade a partir da 
presença do exílio na obra literária de Thomas Mann – seja com base em vivências 
do escritor, seja ao considerar sua origem miscigenada – cita o protagonista de O 
eleito, “seu último romance” (idem). Além de este não ser o último romance de 
Mann, O eleito não aborda diretamente a marginalidade étnica e ou social (da 
condição de artista), como é o caso, por exemplo, da personagem Tonio Kröger em 
sua condição de estrangeiro e escritor. 
Observamos outras incorreções, que nos limitaremos a comentar de maneira 
sucinta: Gustav Mahler, de quem Mann emprestou traços físicos para a composição 
de seu Gustav von Aschenbach, de A Morte em Veneza, não foi “seu amigo pessoal” 
(idem, p. 130), como aponta Viecili (e também BORGES, 1999, a propósito). 
Ademais, como tentativa de aproximação entre Tadzio, personagem de A Morte em 
Veneza, e o Thomas Mann personagem de Ana em Veneza, Viecili aproxima-os, 
entre outras coisas, pelo mesmo número de filhos na composição de suas 
respectivas famílias, para ela, em número de cinco. Tadzio tinha apenas três irmãs. 
O mesmo problema, talvez fonte do equívoco neste trabalho mais recente, encontra-
se em BORGES (1999, p. 88). 
Além das duas dissertações de mestrado (de Ada Maria Hemilewski e Vera 
Lúcia de Souza Borges) e da tese de doutoramento (de Maria Cristina Viecili), há 
uma série de contribuições de menor extensão, artigos e capítulos de coletâneas, 
como a seguir. 
Tânia PELLEGRINI (2001) publicou o artigo “Ficção brasileira hoje: os 
caminhos da cidade”, cuja intenção é mapear, na produção contemporânea, temas 
relacionados ao desenvolvimento industrial, que levou a cidade e suas novas 
problemáticas a se tornarem foco da produção literária do Brasil. A autora apresenta 
obras da literatura feminina, homossexual, histórica e de resistência à ditadura. 
Como mapeamento, o artigo não exaure os temas e vozes dessa literatura urbana, 
nem desenvolve cada um deles. Porém, quanto ao que nos interessa aqui, nos dá 
uma chave de leitura sobre o romance Ana em Veneza, que vem ao encontro de boa 
parte da fortuna crítica sobre essa obra no Brasil. 
Para Pellegrini, o novo romance histórico brasileiro reinventa a história 
oficial, distorce fatos, utiliza-se de elementos fantásticos e faz conviver personagens 
fictícias e reais. Chama-nos atenção o traço individual dessa nova ficção, a visão 
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“atomizada” do mundo, que leva à fragmentação. Naturalmente, o elemento espaço-
temporal se vê reordenado diante de tal foco, o que se explica também pelo contexto 
externo da produção literária. Para a autora, as características do novo romance 
histórico são consequência da “descrença contemporânea nas chamadas grandes 
narrativas totalizadoras” e “também da globalização, que, intensificando as relações 
socioeconômicas em escala mundial, desterritorializa o homem, tentando elidir 
diferenças espaciais e temporais, as quais, embora reinterpretadas, voltam 
irreprimíveis na ficção histórica.” (PELLEGRINI, 2001, p. 124) 
Nosso foco não é a análise do romance de Trevisan segundo sua inserção 
nesse novo tipo de romance histórico; no entanto tal visão vem ao encontro de 
nossa intenção de compreender a figuração do espaço na narrativa, sobretudo na 
proposição da autora de um cotejo com conceitos da geografia, a exemplo de 
“desterritorialização”, como iremos abordar posteriormente.  
Ainda na linha de aproximação entre literatura e história, Antônio ESTEVES 
(2007) analisa quatro romances que podem ser classificados como romances 
históricos contemporâneos, entre eles Ana em Veneza. Sua leitura do romance 
enfatiza, além da intertextualidade, o exílio como tema norteador, bem como a 
morte, a busca do sentido da vida associada à arte, a discussão sobre a identidade 
nacional e a tentativa de definição da modernidade em vias de adentrar a pós-
modernidade. Para o autor, Trevisan propõe uma releitura da história a partir da 
perspectiva de três personagens, que representam uma voz mais marginalizada, 
principalmente no caso de Julia enquanto mulher, e Ana, além disso, enquanto ex-
escrava. A cidade de Veneza, tão cara à tradição cultural da Europa, é, em 
consonância com a multiplicidade cultural brasileira, a cidade híbrida, cuja 
constituição arquitetônica e histórica se dá no “limite entre ocidente e oriente” (idem, 
p. 122). Esse amplo panorama de diversas culturas é o mote de leitura para a 
compreensão da pós-modernidade a que se propõe o romance, segundo o autor. 
Mas é em seu artigo do ano posterior que ESTEVES (2008) desdobra o 
conceito de romance histórico brasileiro contemporâneo, sobre cujos argumentos 
sua orientanda, VIECILI (2003), já havia, de algum modo, desenvolvido em sua tese 
de doutorado e que expusemos aqui, mais acima. O romance histórico 
contemporâneo também vem, segundo o autor, ao encontro do gosto do público e 
da necessidade de uma aventura no tempo,  
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pois o passado é visto como uma aventura já consumada. Em vez de partir para o 
desconhecido, é como se o leitor embarcasse numa viagem ao sótão dos avós, onde pode 
reencontrar pessoas ou reviver diálogos e episódios, mesmo aqueles dramáticos, com a 
segurança de que, fechada a porta, ou seja, fechado o livro, tudo voltará ao normal. 
(ESTEVES, 2008, p. 56) 
Para ESTEVES (2008), é atual a tendência da escrita de romances 
históricos, biografias, filmes que tratam de tempos já passados e que se utilizam de 
figuras históricas conhecidas.17 Sobre tal tendência ele afirma não haver pesquisas; 
pretende explicá-la, no entanto, como fruto da necessidade do leitor/ espectador de 
fugir de um “cotidiano hostil”. Para fundamentar essa sua explicação recorre a 
“levantamentos sumários	   realizados em catálogos editoriais, revistas de divulgação 
ou cadernos culturais dos principais jornais do país” (idem, p. 57), sobre os quais ele 
não fornece, infelizmente, quaisquer referências. Em uma publicação de 2010 de 
maior fôlego, no entanto, O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-
2000), Esteves desenvolve o tema com mais afinco, sem deixar de mencionar, o 
romance de João Silvério Trevisan. 
Seymour Menton é a referência do autor para explicar o novo romance 
histórico na América Latina, que, por sua vez, quebra com o romance histórico 
tradicional, idealizado por Walter Scott, na medida em que compreende a história 
como inapta para apreender a verdade dos fatos, segundo argumenta Esteves. 
Outras características, como a distorção da história e a presença do narrador como 
mediador no desenrolar dos fatos, denotam uma clara visada crítica do romance 
histórico tradicional e da própria história. Assim, os fatos reais, determinantes para a 
veracidade e até mesmo verossimilhança da narrativa, são redefinidos, rediscutidos, 
também na própria modelação de sua matéria poética. Desse modo, 
[a] auto-referencialidade do romance contemporâneo, ao colocar em cheque a possibilidade 
de conhecimento de um objeto exterior ao texto, apresenta o autor como uma espécie de 
criador de mundos, dentro dos quais ele estabelece as normas que os regem e as relações 
existentes entre as diversas partes que o compõem. (ESTEVES, 2008, p. 59)18    
                                            
17 Em um breve artigo sobre Ana em Veneza (ESTEVES, 1998), o autor faz também uma exposição 
sucinta sobre a atualidade do romance e sua inserção no que se conceitua novo romance histórico 
latino-americano. 
18 É digno de nota observar na pesquisa de Esteves, cujos resultados foram publicados em 2006, um 
levantamento recente de romances de cunho histórico: enquanto de 1949 até o final da década dos 
70 encontramos 52 publicações, nos anos 80, o número passa para 69 publicações, e na década de 
90, chega-se à cifra de 110 publicações, beirando a média de uma publicação por mês. (ESTEVES, 
A. R. Literatura, história, memória. Assis: Faculdade de Ciências e Letras-UNESP, 2006 [Texto de 
Livre Docência]).  
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A propósito do voltar-se o olhar para o passado, Esteves, a partir de um 
texto de Perry Anderson19, cita Walter Benjamin20 e sua referência ao quadro 
“Angelus Novus”, de Paul Klee. Para o filósofo alemão, o anjo tem o olhar voltado 
para o passado de modo a ver nele ruínas e nada mais. O novo romance histórico 
teria, diferentemente, um papel de “nos acordar para a história, em um tempo em 
que morreu qualquer senso real dela” (ANDERSON, 2007, p. 219 apud ESTEVES, 
2008, p. 64). 
A imagem de um anjo também aparece em Ana em Veneza, desta vez com 
relação a uma foto da cidade de Dresden em ruínas, de 1945, a partir da perspectiva 
da escultura de um anjo voltado para a paisagem desoladora. Para Esteves, a visão 
de Nepomuceno sobre a imagem é negativa. O autor cita do romance: “Acabaram-
se os anjos. Não nos é dado mais sonhar com eles. Até mesmo o Anjo Exterminador 
foi exterminado” (p. 544) E, assim como outros acontecimentos em Ana em Veneza, 
em que uma visão negativa é contraposta a outra positiva, o caos da história (aqui 
como referência à Segunda Guerra Mundial), é “o princípio de tudo” (p. 573). 
Esteves menciona ainda que o romance de Trevisan aponta não para uma nova 
compreensão da história, mas, do mesmo modo que Benjamin, para um 
renascimento depois dela: “em todo morrer está implícito um novo nascimento” (p 
576). 
Além da compreensão de Ana em Veneza como novo romance histórico, foi 
mencionada aqui a interpretação desse romance como uma leitura da passagem da 
modernidade para a pós-modernidade. No que se refere a esse tema, Teoberto 
LANDIM (2001) propõe a leitura do romance Ana em Veneza com base no 
desenvolvimento da narrativa voltado à caracterização histórica presente. Assim, 
propõe ler o texto sob um prisma bastante similar na dissertação de BORGES 
(1999).21 Destacamos aqui a observação do autor de que a passagem da 
                                            
19 ANDERSON, Perry. Trajetos de uma forma literária. Novos estudos. São Paulo, CEBRAP, nº 77, 
mar. de 2007, p. 205-220. 
20 BENJAMIN, Walter. O caráter destrutivo. In: _____. Documentos de cultura. Documentos de 
barbárie (escritos escolhidos). São Paulo: Cultrix, Ed. USP, 1986. p. 187-188.  
21 Seguem algumas citações que cotejam o artigo de Teoberto Landim e a dissertação de Vera Lúcia 
Borges, respectivamente. O que se segue é apenas uma mostra, dado que o artigo posterior de 
Landim quase que reproduz trechos da dissertação de sua orientanda, praticamente no todo: “A 
unidade entre estes três pontos reside em que a intertextualidade e o romance histórico possuem 
muitos pressupostos comuns e se identificam com a reflexão desperta pela condição pós-moderna, 
tais como a discussão sobre o sujeito e sobre a história. Embora a presença de intertextos no 
processo criativo seja uma prática antiga, na contemporaneidade essa prática se acentua significando 
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modernidade para a pós-modernidade é vivenciada pelo protagonista, apesar da 
impossibilidade do tempo e do espaço, e que tal visão permite à personagem 
questionar pressupostos filosóficos e científicos que já não cabem ao contexto que 
antecede o início do século XXI. Tal característica peculiar do romance, que Landim 
denomina “carnavalização”22, leva a misturar figuras de diferentes momentos 
históricos no avião com que Alberto Nepomuceno segue viagem para Viena: 
Glauber Rocha, Vicente Celestino, Marilyn Monroe, Rimbaud e Bob Dylan, entre 
outros. A promessa de uma abordagem intertextual, sobretudo no que concerne à 
obra manniana, acaba por se frustrar ao fim do artigo.23 
  Incorrendo agora em pequeno retrocesso cronológico na apresentação da 
fortuna crítica de Ana em Veneza, recorreremos a artigos publicados na Alemanha, 
em momento mais próximo da escrita do romance e de sua respectiva tradução para 
o alemão, lançada em 1997.  
Albert von BRUNN (1997), em seu livro de ensaios sobre literatura brasileira 
moderna, traz uma entrevista com o escritor João Silvério Trevisan realizada no 
                                            
uma forma de contestação do sentido de autoria, autenticidade e unidade.” (LANDIM, 2001, p. 292) 
Em Borges (1999, p. 12): “A unidade entre estes três temas reside em que, a intertextualidade e o 
romance histórico possuem muitos pressupostos que se identificam com a reflexão desperta pela 
condição pós-moderna, tais como a discussão sobre o sujeito e sobre a História. (...) Embora a 
presença de textos de terceiros no processo criativo seja uma prática antiga, é na pós-modernidade 
que essa prática se acentua e adquire publicamente um significado de contestação de todo sentido 
de autoria e unidade.”. No artigo de Landim: “Trevisan centra a ação da narrativa na Confeitaria 
Colombo, ‘espaço eleito pela fina flor da intelectualidade fluminense’, freqüentada por poetas, 
boêmios e ‘cocotes’ de luxo, e por isso, cheio de modismo da época. Para o narrador a Confeitaria 
Colombro era um espaço festivo, num ‘clima feérico e irreal’ [sic], típico daqueles tempos sôfregos de 
novidades, tempos que o personagem Nepomuceno classificaria de ‘tempos de frivolidades’, nos 
quais o homem vive mergulhado na moda e na mistificação dos valores, fazendo do estilo ‘o objetivo 
máximo de uma vida’. (...) Outros aspectos marcaram, na narrativa, o Rio de Janeiro do final do 
século XIX, como o conduto de água, como registro do início do saneamento básico; e a construção 
do prédio do Hospício D. Pedro II, seguindo o modelo francês de Pinel e Esquirol, marco também da 
modernização do tratamento psiquiátrico.” (LANDIM, 2001, p. 294) E na dissertação de Borges: “(...) o 
narrador fala da cidade do Rio de Janeiro (...) e centra a ação narrativa na confeitaria Colombo, 
‘espaço eleito pela fina flor da intelectualidade fluminense’, freqüentado por poetas, boêmios e 
‘coccotes’ de luxo, e por isso, cheio de modismos da época. A Colombo era um espaço num 
constante burburinho, num ‘clima feérico e irreal’ [sic], típico daqueles tempos sôfregos de novidades, 
tempo que mais a frente Nepomuceno classificará de ‘tempos de frivolidade’, nos quais o homem vive 
mergulhado na moda e na mistificação dos valores e faz do estilo ‘o objetivo máximo de uma vida’. 
(...) [Nepomuceno] revela algumas novidades que marcaram a cidade do Rio de Janeiro naquela 
época, tais como o conduto de água, marcando o início do saneamento naquela cidade, e o prédio do 
Hospício D. Pedro II. Segundo Kátia Muricy, este estabelecimento médico foi modelado nas 
instituições francesas de Pinel e Esquirol (...)”. (BORGES, 1999, p. 38) 
22 Landim omite a referência a Bakhtin, infelizmente. Além disso, a nosso ver, não se trata de uma 
inversão de valores, como supõe esse conceito. 
23 Teoberto Landim publica um outro artigo sobre o romance, na revista Estudos de Literatura 
Brasileira Contemporânea, em 2003, no entanto não há o que se acrescente aos seus argumentos já 
propostos no artigo de 2001. 
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contexto da feira de Frankfurt de 1997, em que o Brasil foi tema central. Além disso, 
o autor realiza uma breve incursão em aspectos interpretativos – exílio, identidade 
nacional, reflexão sobre o processo de modernização do Brasil e a manutenção de 
seus problemas, mesmo transcorridos setenta e dois anos, em referência à quebra 
temporal figurada ao fim do romance. Von Brunn lança algumas chaves de leitura do 
romance, sobretudo no que concerne à relação com a vida e obra de Thomas Mann. 
Relaciona a crise da arte burguesa do século XIX, presente na obra do escritor 
alemão, com a crise de fim de século do período em que Trevisan escrevia Ana em 
Veneza. Outros temas serão comentados posteriormente. Destacamos aqui, na 
entrevista concedida a von Brunn, a declaração de Trevisan sobre seu assíduo 
trabalho documental, que vai além da pesquisa sobre Mann: 
três anos de trabalho, viagens à Itália, Alemanha, Espanha, aos Estados Unidos e, 
naturalmente, à Suíça, ao Arquivo Thomas Mann em Zurique. Eu fucei em bibliotecas e 
arquivos privados – de Florença até Veneza, de Munique, por Lubeque, Berlim, até o Rio de 
Janeiro e São Paulo.24 (Idem, p. 125) 
Exemplo concreto de referências que o escritor encontrou para construir o 
enredo e as personagens, bem como seu contexto espaço-temporal, é o registro da 
presença de músicos no dia 17 de agosto de 1890 na praça de São Marcos, em 
Veneza. O autor se refere à banda do 36º Regimento de Infantaria, que tocava na 
praça São Marcos, onde Alberto Nepomuceno tomava um refresco, pouco antes de 
conhecer o maestro Domenico Mustafá. Esses dados – documentais – servem de 
material de criação para a concepção do romance. 
Pouco mencionada de forma direta na fortuna crítica aqui analisada, 
sobretudo em produções acadêmicas brasileiras, está a obra póstuma de Julia 
Mann, citada por von Brunn como fonte de criação da personagem homônima de 
Trevisan.25 A fim de construir um “retrato da crise de fim do século XIX”26 (idem, p. 
                                            
24 drei Jahre Arbeit, Reisen nach Italien, Deutschland, Spanien, in die Vereinigten Staaten und 
natürlich auch in die Schweiz, ins Thomas Mann-Archiv in Zürich. Ich habe Bibliotheken und 
Privatarchive durchstöbert – von Florenz bis Venedig, von München über Lübeck, Berlim bis nach Rio 
de Janeiro und São Paulo. A partir daqui, traduções de excertos do alemão sem indicação 
bibliográfica de tradução referem-se a traduções próprias.  
25 “Em sua autobiografia, ela [Julia Mann] relata sua viagem à Lubeque e sua grande dificuldade de 
adaptação na Alemanha.” (VON BRUNN, 1997, p. 126) [In ihrer Autobiographie berichtet sie von der 
Reise nach Lübeck und ihren enormen Anpassungsschwierigkeiten in Deutschland.]. É evidente que 
os escritos literários de Julia se referem a experiências pessoais, sobretudo no que se tange à sua 
vida no Brasil e posterior adaptação na Alemanha (cf. KRÜLL, 1997). Fora as cartas, a publicação da 
obra de Julia Mann também traz textos literários de sua autoria. E mesmo o relato das memórias de 
sua infância, o texto mais longo e importante, intitulado Aus Dodos Kindheit [Da infância de Dodô] 
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126), o escritor consultou bibliotecas, museus; conversou com especialistas de 
diversas áreas; pesquisou estudos sobre a escravidão e a moda da virada do século 
(detalhes de vestimentas são perceptíveis em diversos momentos da narrativa, por 
exemplo: a vestimenta de Julia Mann e de seu marido, bem como do Conde 
Agostinho von Mölln Basuccello, em jantar no Hotel Grünwald, no capítulo 10 da 
terceira parte). No livro de ensaios de João Silvério Trevisan, Pedaço de mim (2002), 
o escritor conta sobre as dificuldades e peripécias para a escrita do romance apesar 
do apoio da Fundação Vitae. Na tentativa de conhecer um palazzo verdadeiro em 
Veneza, em que houvesse um ambiente autêntico como fonte de inspiração para o 
seu texto, Trevisan conheceu um conde italiano decadente e falido que lhe abriu as 
portas de seu palacete. Dentro, uma série de móveis, objetos e pinturas dos séculos 
XVII e XVIII, todos falsificados e produzidos pelo conde. Além do gosto por objetos 
eróticos e obscenos, ele colecionava fantasias e as fazias com as próprias mãos. O 
contato pessoal com esse veneziano, além de inspirar a construção da personagem 
conde Agostinho von Mölln Basuccello, acabou por elucidar a compreensão da 
cidade “que cultivou historicamente a máscara e mergulhou na esplendorosa 
decadência, como parte desse culto à beleza como disfarce.” (TREVISAN, 2002, p. 
82) Outra descoberta que serviu a Trevisan em sua caracterização de Veneza foram 
palácios “renascentistas” que na verdade não passavam de imitações e falsificações 
na cidades das máscaras. 
Henrick STAHR e Angela PAWLIK (1998), em um artigo curto mas de 
importante caráter informativo, trazem à tona elementos da recepção da obra de 
Thomas Mann por Trevisan. Aqui, aparece a figura de Mustafá como personagem 
mefistofélica inspirada na do conto Enttäuschung [Desilusão], além, claro, na do 
Mefisto de Doutor Fausto. Essas figuras representam o tema da contraposição entre 
o papel da arte e as práticas da vida corrente (poderíamos somar: em especial as 
práticas de consumo). O texto Da infância de Dodô [Aus Dodos Kindheit], de Julia 
Mann, não passa despercebida para ambos os germanistas. Os autores consideram 
importante, além disso, o papel de Ana para Nepomuceno, já que ela o ensina a 
                                            
(1903, publicado em 1958), pode ser considerado „literário“ em grande medida. Foi inclusive escrito 
em terceira pessoa e revela, apesar da singeleza e identificação do narrador com a personagem 
Dodô, apelido que Julia recebeu como criança no Brasil, uma consciência de Julia Mann em relação 
ao distanciamento retrospectivo e propensão imaginária, próprio às autobiografias.   
26 ein klares Bild von der Krise am Ende des 19. Jahrhunderts. 
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“duvidar” e modifica a visão de mundo do cearense. Trata-se de duas figuras 
díspares, mas que se completam: uma é um compositor crítico em relação à 
formação estritamente europeia que prevalece em detrimento de uma maior 
aproximação às manifestações culturais do Brasil; outra, Ana, está em condição 
permanente de exílio e é representante da massiva marginalidade e pobreza do 
país.  
Interessante notar, a partir da leitura desse artigo, que a tradução do 
romance para o alemão, lançada pela Editora Eichborn e traduzida por Karin von 
Schweder-Schreiner, contém um glossário com informações a respeito de artistas e 
figuras históricas do Brasil e, conjuntamente, um CD com peças de piano de Alberto 
Nepomuceno, para tornar o público alemão mais próximo do compositor. O que não 
deixaria de ser interessante para o público brasileiro também. 
Será em produções posteriores, no entanto, que os autores desse estudo 
farão uma análise mais acurada das referências à vida e obra de Thomas Mann 
presentes no romance brasileiro ora analisado (STAHR et al, 1999a, 1999b e 2000). 
Nós apresentaremos o resultado de dois desses estudos mais adiante, em outro 
capítulo.  
O processo de tradução do romance para o alemão, afinal, reflete a 
multiplicidade da obra, bem como suas diversas nuances referenciais e temáticas. A 
complexidade de formas, estilos, gêneros literários, de maneiras de falar das 
personagens levou SCHWEDER-SCHREINER (1998) a recriar, muitas vezes, as 
idéias contidas no texto, sem, no entanto, trair a turvação causada por ele. A 
tradutora teve de encontrar saídas para diversos problemas, desde novas 
reformulações sintáticas (lembrando do português de Julia que vai se germanizando, 
por exemplo na colocação dos verbos no final), até o cuidado para não estilizar 
demais determinadas falas, como a de Ana: declaradamente, a tradutora esforçou-
se por não assemelhar o estilo da fala da personagem ao de trabalhadores 
estrangeiros na Alemanha contemporânea (idem, p. 4). As referências a Thomas 
Mann, em uma lista extraordinariamente extensa fornecida pelo próprio Trevisan à 
tradutora, tornaram-se trabalho hercúleo para ela, em vez de facilitar-lhe a tradução. 
(Idem, p. 6) Sem contar com essa lista, mas dispostos a identificar exemplos 
significativos da apropriação criativa da obra de Mann pelo escritor brasileiro, 
dedicaremos seção específica a essa questão. 
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Por ora, cabe-nos retomar a apresentação do romance e detalhar os rumos 
de nossa abordagem. 
Sobre a obra 
As personagens centrais do romance Ana em Veneza são baseadas em 
figuras reais: Julia Mann (Dodô), mãe do escritor Thomas Mann; Ana, a mucama de 
Julia; e Alberto Nepomuceno, músico e compositor brasileiro. A sequência dos fatos 
não é alinhavada nem por uma linearidade cronológica, nem por uma forma textual 
padronizada. A narrativa em terceira pessoa convive com memórias em primeira 
pessoa, grafadas em letra cursiva, que em outros momentos serve para registrar 
monólogos; estes, por sua vez, intercalam-se com outras formas textuais, como o 
diário, entrevistas, cartas, poemas. 
A parte inicial denominada “Prelúdio” figura a entrevista de um jornalista com 
Alberto Nepomuceno na confeitaria Colombo, Rio de Janeiro, no ano de 1919, sendo 
o encontro narrado pelo jornalista. Um espelho no salão, para o qual Alberto olha 
todo momento, induz o leitor à ideia de que a personagem, mais que responder ao 
entrevistador, procura dentro de si respostas para os anseios e para as próprias 
falhas: 
Nesse momento, como que respondendo a um apelo interior, Nepomuceno levantou os 
olhos e encontrou-se de novo consigo mesmo, dentro do espelho. Seu mergulho foi natural. 
Parecia a primeira vez, tal o desvelo com que se deteve, examinando-se. Conferiu suas 
sobrancelhas escuras, a barba nazarena, os cabelos teimosamente rebelados, o laço da 
gravata, os punhos engomados da camisa. (TREVISAN, 1994, p.36) 
Alberto Nepomuceno é a personagem que dará consistência à trama formal 
do romance. As entrevistas (há outra ao final) explicitam isso, já que emolduram o 
mosaico textual. 
A linha cronológica é quebrada com o início da narrativa sobre a vida de 
Julia Mann, quando ela vai embora do Brasil definitivamente, aos 7 anos de idade, 
para a Alemanha, com os irmãos e sua mucama, por decisão de seu pai, um alemão 
recentemente viúvo. 
Em seguida, o romance se centra na personagem Alberto Nepomuceno e a 
história de sua partida do Brasil e a estada na Europa (Itália e Alemanha), onde vai 
estudar música. Nesse momento, as personagens de Julia, já casada, e Ana, idosa, 
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voltam à tona num encontro entre os três, em Veneza. Nesta cidade, o leitor também 
tem acesso à história de Ana, suas idas e vindas dentro da Europa, narrada para 
Nepomuceno. 
O último capítulo, por fim, sofre uma quebra temporal mais drástica. 
Nepomuceno é novamente entrevistado por um jornalista, no ano de 1891, mas a 
narrativa transfere-se bruscamente para 1991. 
O mosaico formal aparentemente desconexo que se apresenta é, no 
entanto, alinhavado por uma força discursiva representada pela voz do estrangeiro, 
na condição do expatriado. O arquipélago de espaços e subjetividades é composto 
por uma voz dominante e apresenta a condição da modernidade no Brasil. Por isso 
também se justifica a quebra temporal ao fim, pois, na fala do compositor, 
permanecem as dúvidas quanto aos caminhos da arte no Brasil contemporâneo, à 
situação social de exclusão dos negros e outras minorias, bem como à hipocrisia de 
uma classe dominante acomodada diante desse cenário. 
A obra em questão possui riqueza e detalhismo na figuração dos lugares, 
dos cenários, do “espaço” de maneira geral, como se conceitua na Teoria da 
Literatura. A temporalidade, na cronologia embaralhada dos fatos, acaba por 
enfatizar o dado espacial na obra. De certa maneira, o espaço se sobrepõe à 
simplicidade do enredo, pois não há uma trama complexa a ser resolvida ou a 
transformação gradativa dos acontecimentos narrativos, mas sim um empenho por 
alinhavar a história de cada personagem a partir de suas experiências doloridas de 
desenraizamento e de exílio. 
Outro aspecto de destaque, inclusive bastante explorado em outros 
trabalhos acadêmicos, como vimos, é a intertextualidade com a obra do escritor 
alemão Thomas Mann.27 Há muito se apontam as raízes brasileiras de Thomas 
Mann (sua mãe era natural de Paraty) e se tenta aproximar este fato com sua obra, 
seja temática ou biograficamente.28 É nossa intenção analisar o romance Ana em 
Veneza (1994), de João Silvério Trevisan, pela confluência, na obra, de leituras 
biográficas relacionadas a Thomas Mann (sobretudo relacionadas à família desse 
escritor alemão); de uma outra escrita, de autoria própria, sobre a vida de 
                                            
27 A exemplo de: HEMILEWSKI (1999) ; BORGES (1999) ; VIECILI (2003) ; ESTEVES (1998, 2007 e 
2008); VON BRUNN (1997); SCHWEDER-SCHREINER (1998); STAHR et al (1999) entre outros.   
28 Cf. SOETHE (2006b) e PAULINO et al (2009). 
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personalidades reais dessa família e pessoas relacionadas; de empréstimos 
temáticos a partir da obra literária de Mann; e, por fim, da transposição criativa de 
problemas do mundo europeu do início do século XX, também presentes na obra de 
Mann, para o universo social brasileiro. O diálogo com a obra e vida de Thomas 
Mann se dá em especial pelo viés do desenraizamento, sobretudo como experiência 
da mãe brasileira do escritor, o que sugere a mobilidade e o espaço como elementos 
centrais na leitura e análise do romance brasileiro também sob esse aspecto. 
Na obra de Trevisan, a mobilidade do sujeito e sua condição de estrangeiro 
são questão central. Tal mobilidade, que se dá pelo ir e vir em lugares de culturas 
diversas, provoca a transformação ou o esfacelamento da identidade do sujeito, 
personificado nas personagens centrais Alberto Nepomuceno, Ana e Julia Mann. O 
romance narra a trajetória do primeiro, que vai à Alemanha estudar música e antes 
passa pela Itália – meio-termo entre os trópicos e a Europa Central. Em Veneza, 
como dissemos, conhece Ana (ex-mucama de Julia Mann) e sua trajetória 
conturbada. Nesse encontro, o compositor compreende seu estado essencial de 
exilado e, ao mesmo tempo, diante de Ana, olha para o seu próprio país de origem 
com distanciamento e verdade. 
Constatamos que a mobilidade presente em Ana em Veneza também ganha 
força ao dialogar com o tema da dor manniana, decorrente da condição de exilado 
do escritor alemão e de sua origem estrangeira. Na obra de Thomas Mann, há certa 
dificuldade em se assumir de maneira clara o fator multicultural, pois este abala a 
confortável origem tradicional de sua família em Lübeck. 
Também em face desse diálogo muitas vezes tenso e cifrado com a obra de 
Mann, João Silvério Trevisan se pergunta de que maneira um país como o Brasil, 
miscigenado e heterogêneo de nascença, tem a aprender com a própria crise 
artística e social? O escritor deixa a questão em aberto.29 O descompasso entre o 
Brasil heterogêneo e miscigenado e a exclusão social de grande parte de sua 
população não é o foco da presente dissertação. É preciso concentrarmo-nos aqui 
na leitura do trânsito cultural que envolve as três personagens principais. 
Recorreremos a conceitos e temas subjacentes, identidade, exílio, a presença de 
brasileiros, sob condição estrangeira, em terras europeias, bem como à presença da 
                                            
29 Ver o texto do escritor “A dor brasileira de Thomas Mann ou A dor manniana do Brasil”, em 
TREVISAN (2005). 
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dor, do exílio de si e da nacionalidade, temas igualmente presentes na produção 
jornalística do autor, mas que por razões metodológicas não constituem nosso foco 
central.30 
Desse modo, o romance prefigura-se como corpus interessante de análise 
sob pressupostos teóricos presentes em ETTE (2001 e 2005), em que literatura 
nacional e universal são conceitos insuficientes ante uma literatura que se dá e se 
faz pelo “movimento” (“Bewegung”), ou seja, uma literatura escrita sob a consciência 
da mobilidade concreta entre culturas e que problematiza também as relações aí 
estabelecidas. 
Doris BACHMANN-MEDICK (2009), em sua obra Cultural turns, com a qual 
nos ocuparemos mais adiante, faz uma explanação sobre a virada espacial (spatial 
turn), conjunto de novas abordagens e procedimentos epistemológicos nas práticas 
reflexivas humanísticas decorrente dos trânsitos disciplinares e sobretudo dos 
estudos pós-coloniais. O espaço, nessas práticas, serve como elemento de 
compreensão da sociedade, ou da literatura como interessa aqui; sua centralidade 
firmou-se, em grande medida, a partir do fortalecimento da voz reflexiva proveniente 
de territórios que outrora permaneciam à mercê do domínio político e cultural da 
Europa. 
Ana em Veneza, como obra latino-americana, é um romance que nasce 
desse contexto. No compêndio denominado Ficção brasileira contemporânea, Karl 
Erik SCHØLLHAMMER (2009) classifica o romance como fruto do que se chama 
tempo “pós-moderno”. Sua principal característica seria, justamente, um retorno ao 
tema da fundação nacional, sob a tentativa de reescrever a História, muitas vezes 
em tom de certa irreverência. A experiência do exílio, em que se pauta a tentativa da 
reescrita pela figura do marginalizado, marca o romance, sobretudo pela forte 
relação entre o destino individual e o enfrentamento com as “demandas políticas da 
realidade histórica” (idem, p. 33). 
Mais que marcar seu território politicamente, Ana em Veneza explicita em 
suas dimensões literárias (condições de escrita, mobilidade e condição do escritor, 
forma e temática) a mobilidade, o trânsito em si mesmo. Para nós, a figuração do 
espaço e sua extensa demanda na constituição da obra é característica fundamental 
                                            
30 Cf. em TREVISAN (2002), os artigos “O escritor por ele mesmo” e “Veneza e as máscaras do 
escritor”. 
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do texto, o que se percebe não só pelas longas descrições da paisagem, como pela 
presença constante da memória, marcada pela relação profunda e íntima entre o 
indivíduo e seu lugar, seja ela harmoniosa ou conflituosa. 
Ana em Veneza possibilita um sem fim de aproximações. Há as histórias 
paralelas de cada personagem e os episódios peculiares e anedóticos. Também a 
forma mesma, marcada pela variedade – mescla de gêneros, narração em terceira e 
primeira pessoas, fluxo de consciência, saltos temporais –, constitui uma entre as 
muitas lentes dessas aproximações. Elemento fundamental que convida o leitor a 
seguir alguns dos caminhos oferecidos é, centralmente, o espaço. 
Doris BACHMANN-MEDICK (2009), ao discorrer sobre o spatial turn nas 
várias disciplinas, destaca o papel do espaço na construção das relações sociais. 
Uma abordagem metodológica que enfoca o espaço como chave cognitiva para a 
reflexão sobre a cultura e sua relação com as dinâmicas sociais também se fez 
perceber nos Estudos Literários. Posteriormente iremos analisar com mais acuidade 
o referencial teórico da autora. Interessa-nos aqui destacar o papel do espaço 
literário como elemento constitutivo de formas discursivas específicas e chave 
metodológica de leitura do texto. 
Veneza como termo presente no título do romance alude aos caminhos e 
descaminhos da narrativa. É como se todo o romance fosse um labirinto aquático, 
tortuoso, prenhe de máscaras e fantasias, que leva à unidade feita de concreto, em 
chão firme, a cidade mesma. Em Ana em Veneza, esta cidade é cenário do encontro 
entre as três personagens que confere unidade e fechamento para a trama 
pregressa. Naturalmente a urbe carnavalesca mostra que não há certezas, e a 
narrativa se envolve novamente em um emaranhado, que o fluxo de consciência do 
último capítulo leva ao que o próprio Trevisan denomina “mergulho no caos”31. 
A alusão ao cinema, ao final, com o emprego da linguagem telegráfica de 
roteiro e com a presença do câmera, confere ao romance a possibilidade de ser visto 
como um grande leque de cenas concomitantes, cuja aparente falta de junção exige 
do leitor predisposição a se tornar espectador. Como se as palavras do texto 
                                            
31 Ver VON BRUNN (1997, p. 127), a fala de Trevisan: “Não é por menos que meu romance termina 
com um convite para mergulhar no caos.” [Nicht zuletzt endet mein Roman mit der Einladung, ins 
Chaos einzutauchen.] 
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levassem a um esforço de reprodução de imagens e não de acontecimentos 
sucessivos, ordenados segundo parâmetros de escrita mais tradicional. 
 A figuração do espaço se pauta também na presença de temas como a 
saudade, a dor, a morte, o exílio, o outro e a identidade, que se entrecruzam, se 
misturam, e necessitam um do outro para compreendê-los. Cada um desses 
sentimentos, estados emocionais ou acometimentos se dão de forma diferente em 
cada personagem. 
Para Julia, a vida paradisíaca da primeira infância, cercada de uma 
paisagem exuberante e quase intocada, e a ruptura com ela, seguida de uma vida 
absolutamente regrada, desenhada sob os moldes civilizadores do norte da 
Alemanha, tornam-na uma mulher peculiar, díspar da conduta do marido alemão, 
disciplinado, burguês e um tanto repressor. Essa marca da origem brasileira, envolta 
em certa visão tradicional de exotismo e beleza, funda a leitura que o próprio 
romance faz da obra de Thomas Mann. Não que se explicite um posicionamento 
unívoco, mas no entrecruzamento de personagens, como a que é baseada em Julia 
Mann, e outras claramente alusivas à obra do escritor alemão, há uma tentativa de 
leitura que se volta para a compreensão do próprio Brasil pela visão do estrangeiro. 
Ou seja, não se trata apenas da observação do elemento brasileiro e/ou estrangeiro 
na obra de Mann, mas também de como esse viés faz voltar os olhos para o Brasil 
mesmo. 
A personagem Julia Mann, tal como a figura histórica, sofre um processo 
dolorido de inserção na nova cultura, e isso muito claramente no aprendizado do 
alemão, na conversão à religião protestante a que teve de se vincular, no convívio 
com outra cultura e na vivência em ambiente urbano e nórdico. 
Para a personagem Ana, isso se dá de maneira ainda mais trágica, pois, 
além de negra e haver sido escrava, se envolve com um rebelde da classe burguesa 
de Lübeck. Sua condição de marginalizada não permitiu, como a Julia, o pleno 
aprendizado da língua estrangeira. Ainda que já tivesse sofrido um primeiro “exílio” 
pela partida da África para se tornar escrava no Brasil, a Alemanha lhe era muito 
mais estranha, o que a levou a vaguear pela Europa, ganhando uma vida marcada 
pela mobilidade e pela marginalidade. 
Boa parte da história de Julia Mann e de Alberto Nepomuceno no romance 
está baseada na incorporação fiel de dados biográficos sobre as figuras reais 
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homônimas.32 De Ana não se tem muito mais informação que a de sua convivência 
com Julia até a ida de ambas para a Alemanha.33 Diferentemente do que se dá no 
romance, a Ana histórica retorna ao Brasil e nunca mais volta a ter contato com a 
menina. É natural que o processo de inventividade tenha se dado mais fortemente 
na construção dessa personagem. Ela se tornou, por fim, uma espécie de centro 
unificador no romance, chave de compreensão do ser exilado, situação que acomete 
os outros protagonistas. 
Por ter sido companheira da personagem Gustav Sternkopf, um pintor, figura 
gauche no cenário “mercantilista” da tradicional Lübeck, há uma ligação entre Ana e 
o tema da arte, que é mote da personagem do compositor Alberto Nepomuceno. 
Este cumpre um percurso, como dissemos, que domina sobremaneira a trama de 
Ana em Veneza, pois ele representa um Brasil ainda muito ligado às proposições 
europeias, mas ávido por encontrar o seu próprio caminho, também no universo 
artístico. A vida de Nepomuceno, que se iniciou em uma infância e adolescência 
pobres, fortemente ligadas à classe popular, é o fio condutor do romance, que 
desenvolve, por sua vez, uma leitura dos caminhos e descaminhos do Brasil, seu 
perene estado de crise, mesmo prestes a ingressar no século XXI, ao fim do 
romance. 
Não se pode deixar de destacar o momento de despedida do Brasil das três 
personagens, a viagem em alto mar que realizam para chegar à Europa. O oceano é 
o elemento que faz a passagem da terra natal para o estrangeiro, figurando o 
desenraizamento, o eterno estado de exílio e de trânsito. Ainda que Alberto 
Nepomuceno tenha retornado ao Brasil, é nesse estado em que ele se sente.34 Há 
ainda, além do espaço de Julia que é a fazenda em Paraty e seu entorno edênico, o 
cenário urbano e natural do Rio de Janeiro em fins do século XIX, de quem 
                                            
32 Sobre Julia Mann especificamente cf. MANN (1993) e KRÜLL (1997); sobe Nepomuceno, ver 
PEREIRA (2007) e CORRÊA (1996).  
33 Cf. MANN (1993) e KRÜLL (1997).  
34 O elemento marítimo é muito presente nos textos literários de Thomas Mann. Ele costumava ir com 
a família à praia de Travemünde, norte da Alemanha. A predileção por essa praia é mencionada pela 
personagem Julia Mann, em Ana em Veneza (p. 367), sobre seu filho Thomas. Para Norbert 
REICHEL (1987), o tema marítimo, por exemplo, está relacionado a um retorno à Arcádia, pois esses 
motivos reúnem em si todas as forças simbólicas que desembocam na direção do Sul, em direção às 
altas culturas do Mediterrâneo. Segundo o autor, “a Arcádia fica agora no mar do Sul” (idem, p. 101), 
o que justifica também a presença de Veneza em obras de língua alemã de diversos períodos. 
Lembrando que Tonio Kröger, da novela homônima de Mann, ao final, ainda em sua estada na 
Dinamarca, diz: “Cara Lisaveta, aí embaixo na Arcádia, para onde retornarei em breve.” (MANN, 
2000, p. 159) 
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Nepomuceno se despede longamente no navio. O entorno de Ana é mais fluido. 
Destaca-se aí o constante estranhamento entre seu sujeito e o lugar ou a sociedade 
que a cerca. Em sua peregrinação com um circo, ela convive com iguais, 
caracterizados pela estranheza e disparidade da grande massa. Isso, no entanto, 
não impede que ela não consiga se fixar e que seja dispensada do circo 
posteriormente. Ao final do romance, sua convivência distanciada com a família 
Mann dá-se num tempo marcado pela tuberculose, que por fim a matará. 
O espaço é importante elemento de compreensão do romance, sobretudo de 
suas personagens. Não se trata de um elemento estanque, mero cenário, o espaço 
cerrado que delimita e engessa, mas do espaço que se vê modificado, mobilizado, 
dotado de fronteiras que são cruzadas com intermitência. E mesmo assim: a 
mobilidade não deve levar a ilusões pacificadoras. O desenraizamento e as 
reformulações culturais que se dão pela imposição da vida em um lugar novo não 
suspendem um limite entre o sujeito e seu entorno, um muro intransponível que dota 
o primeiro de uma voz isolada; mas não retiram dos sujeitos, tampouco, o impulso a 
atuar e estabelecer interlocução, ainda que esta seja, na pior das hipóteses, a 
convivência calada entre iguais em estado de exílio.  
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1 REFLEXÕES 
1.1 Os Estudos Culturais e as reviravoltas  
Para falar de espaço e trânsitos culturais segundo a linha de pensamento que 
será proposta aqui, é preciso primeiro contextualizar a reviravolta ocasionada pelos 
Estudos Culturais, mais especificamente no caso da Kulturwissenschaft35 alemã. 
Segundo Doris BACHMANN-MEDICK (2009), a reviravolta linguística, o 
linguistic turn, está relacionada à centralidade que a linguagem passou a ter na 
filosofia e na história do pensamento. Com essa reviravolta, pressupostos filosóficos 
gerais clássicos foram questionados, porque a atenção à linguagem desconstruiu a 
aceitação de verdades absolutas e destacou, muito mais, o contexto concreto de 
estabelecimento das verdades, relativizadas a partir de então. Percebeu-se que a 
“realidade” se estrutura pela linguagem. Segundo Manfredo Araújo de OLIVEIRA 
(1996, p. 12), a linguagem “passa de objeto da reflexão filosófica para a ‘esfera dos 
fundamentos’ de todo pensar, e a filosofia da linguagem passa a poder levantar a 
pretensão de ser ‘a filosofia primeira’ à altura do nível de consciência crítica de 
nossos dias.” 
Nós nos limitaremos aqui a referir brevemente esse fato importante na história 
das ciências humanas, que não se limitou à filosofia. Em nosso contexto, importa 
compreender quais os desdobramentos dessas transformações para os Estudos 
Culturais em uma visão ampla. A centralidade da linguagem como fundamento da 
cognição e do pensamento, mas também a consideração das condições materiais 
de seu contexto de produção e seus atores levam as próprias ciências humanas a 
colocar em questão seus próprios procedimentos e sua visão uniforme do ser 
humano e das sociedades, que antes estavam baseados, de modo geral, em 
interpretações pretensamente unívocas. BACHMANN-MEDICK (2009) caracteriza a 
situação como a seguir: 
Exatamente o amplo reservatório de novas focalizações abre extensos horizontes para os 
novos estudos culturais depois do linguistic turn: auto-interpretação e encenação, 
corporeidade e poder de ação, mas também a política das diferenças sociais e interculturais 
com suas práticas de tradução e negociação são colocadas em destaque; além disso, a 
compreensão visual, percepções da imagem e culturas do olhar, assim como a 
                                            
35 Literalmente “Ciência da Cultura” em alemão, que aqui consideraremos estudos culturais. 
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espacialidade e referências espaciais do agir social; e, finalmente, a materialidade inevitável 
da experiência e da história. (Idem, p. 8)36   
Por elevar-se nas práticas reflexivas a importância da materialidade e da 
corporeidade, como destaca a citação acima, ganham maior prestígio a cultura 
material e performática, e com ela os grupos humanos cujas práticas culturais 
baseiam-se nesses elementos. As teorias são construídas sob a consideração desse 
aparato concreto: cada comunidade, cada cultura tem sua forma de se auto-
interpretar, seu sistema de símbolos para além do signo linguístico. Assim, os 
próprios conceitos de cultura são rediscutidos e modificados a partir de abordagens 
metodológicas específicas. 
O principal objetivo de BACHMANN-MEDICK (2009) é descrever tendências 
desses estudos e, sobretudo, suas metodologias, como aspecto imprescindível no 
debate sobre os Estudos Culturais hoje. A autora identifica ao todo sete turns 
(reviravoltas ou viradas) ao longo da recente história dos Estudos Culturais: linguistic 
turn, interpretative turn, performative turn, reflexive/literary turn, translational turn, 
spatial turn e iconic turn. Naturalmente essas tendências não são estanques, 
coexistem no ambiente intelectual e acadêmico, e mantêm diálogos entre si. Muitas 
vezes, para a compreensão de um turn é preciso a análise de outro. Não é nossa 
intenção discorrer a respeito de todos, ficaremos apenas com o spatial turn. 
 Constata-se, a partir desse quadro, grande pluralismo teórico e aumento da 
reflexão metodológica e epistemológica nas diversas disciplinas, o que, segundo a 
autora, constitui o fundamento dos desafios e transformações que os cultural turns 
ocasionam. Isso propicia a interdisciplinariedade,37 caráter fundamental dos Estudos 
Culturais. 
                                            
36 Gerade das breite Reservoir von Neufokussierungen eröffnet weite Horizonte für eine neue 
Kulturwissenschaft nach dem linguistic turn: Selbstauslegung und Inszenierung, Körperlichkeit und 
Handlungsmacht, aber auch die Politik sozialer und interkultureller Differenzen mit ihren Übersetungs- 
und Aushandlungspraktiken rücken in den Vordergrung, darüber hinaus visuelle Einsichten, 
Bildwahrnehmungen und Kulturen des Blicks sowie Räumlichkeit und Raumbezüge sozialen Handels, 
schließlich gar die unhintergehbare Materialität von Erfahrung und Geschichte. 
37 Ao longo do texto, iremos priorizar o termo interdisciplinaridade. Para diferenciar interdisciplinar de 
transdisciplinar, tomou-se por base a entrevista do filósofo Ivan Domingues. A transdisciplinaridade 
estaria ligada a uma tentativa de unificar diferentes métodos, enquanto na interdisciplinaridade dois 
métodos dialogam em prol de um mesmo objeto. Tome-se a explicação do próprio estudioso: “A 
interdisciplinaridade é amiga da transdisciplinaridade. Não há nenhuma oposição. Mas queremos dar 
um passo além, pois a base cultural da transdisciplinaridade é a interdisciplinaridade. Admitida a 
flutuação entre os conceitos, tem-se que admitir também que há problemas metodológicos. São 
métodos diferentes. Na multi, várias disciplinas cooperam com um projeto, mas cada qual trabalhando 
um aspecto do objeto com o seu método. Na inter, há situações em que uma disciplina nova adota 
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Referindo-se à reflexão de Thomas S. Kuhn38 sobre as revoluções científicas, 
BACHMANN-MEDICK (2009) demonstra que os Estudos Culturais não constituem, 
na verdade, uma disciplina específica, nem possuem como meta a consolidação de 
um novo paradigma qualquer, como ocorre em comunidades científicas isoladas. É o 
conjunto das diversas reviravoltas e a proposição de novas questões, a partir de 
interesses interdisciplinares, que permitem situar os Estudos Culturais na cena 
científica e humanística atual. Eles são, sobretudo, propiciadores de trânsito 
interdisciplinar. Assim, para pensar na explicação de dinâmicas sociais, por exemplo, 
além de se contemplar uma visão econômica pautada nas diferenças de classe, com 
dados numéricos objetivos, cabe também estar consciente da necessidade de 
recorrer a textos, linguagem e símbolos como conformadores dos construtos em que 
se pautam e se dão essas dinâmicas sociais. 
 As novas formulações ou os novos conceitos possibilitam novas formas de 
ver as coisas e de expandir os campos de investigação, como afirma outro estudioso 
citado pela autora, Andreas Reckwitz.39 É preciso explicar que: “o desenvolvimento 
dos Estudos Culturais não é caracterizado pela dissolução de paradigmas, mas 
pelas ‘transformações’, pelo emprego de teorias de predecessores que não têm 
como objetivo a estrita dissolução, mas as convergências.” (BACHMANN-MEDICK, 
2009, p. 20)40 
Desse modo, para trabalhar com um texto literário em que tenha central 
importância a mobilidade cultural e geográfica das personagens, por exemplo, pode-
se operar com conceitos “tradicionais” como autor, tempo, enredo, personagem, mas 
também com outros, provenientes de outras tradições reflexivas, como limiar, 
fronteira, quebra, diferença, descontinuidade. 
                                            
métodos de uma outra mais antiga. É o caso clássico, por exemplo, da Bioquímica, matéria em que 
houve uma fusão de campos. Na trans, a tentativa é a de instaurar uma metodologia unificada.” 
(DOMINGUES, 2003) 
38 KUHN, Thomas S. Neue Überlegungen zum Begriff des Paradigma. In: _____. Die Entstehung des 
Neuen. Studien zur Struktur der Wissenschaftgeschichte. Frankfurt/M., 1977, p. 389-420. As 
referências contidas em publicações da Alemanha costumam não informar a editora. Manteremos as 
informações como elas aparecem no livro de Bachmann-Medick. 
39 RECKWITZ, Andreas. Die Transformation der Kulturtheorien. Zur Entwicklung eines 
Theorieprogramms. Weilerwist, 2000. 
40 ist die Entwicklung der Kulturwissenschaften nicht durch revolutionäre Ablösungen von Paradigmen 
gekennzeichnet, sondern durch “Transformationen”, durch Verarbeitung der Theorien von 
Vorgängern, die eben nicht auf deren strikte Ablösung zielt, sondern auf Konvergenzen. 
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 A reviravolta metodológica se dá paralelamente à descoberta de novos 
objetos, que, por sua vez, ocasionam a criação de novas áreas de estudos. 
Chamamos atenção, aqui, para a observação de BACHMANN-MEDICK (2009) de 
que a proliferação de campos de análise também originou modas intelectuais, o que 
muitas vezes ocasionou concorrência institucional na cena universitária e científica, 
conservação e subversão de estratégias e, o mais grave, a ausência de críticas no 
momento em que novas modas foram sendo criadas. Para a autora, a acuidade 
reflexiva deve prevalecer na identificação dos turns como elementos para se 
compreender as tensões acadêmicas internas e a real contribuição dos Estudos 
Culturais ao panorama científico nas Humanidades. 
Um dos pilares das novas tendências é tomar a “estrangeiridade como 
princípio metodológico” (idem, p. 28), já que a atitude auto-reflexiva nasce de um 
estranhamento de si mesmo, e leva a seu aprofundamento. Do mesmo modo, a 
valorização da diferença ocasiona, nesse processo, a confrontação de práticas e 
tradições científicas excessivamente autocentradas com outros quadros de 
referência antes negligenciados. A antropologia cultural, à medida que se 
desvinculou, por exemplo, de uma valorização excessiva da razão lógico-abstrata, 
do “espírito”, como parâmetro de julgamento e relação diante de comunidades antes 
consideradas “primitivas”, voltou-se à consideração mais apropriada das diferenças 
e das características efetivas dessas comunidades, em si mesmas. 
 A estrangeiridade não é somente um elemento temático, portanto, e percebe-
se que é também uma ferramenta metodológica, que se vislumbra no caráter multi-, 
trans- e interdisciplinar dos Estudos Culturais. Isso porque, segundo BACHMANN-
MEDICK (2009, p. 12), as consequências são muitas: “superação produtiva de 
fronteiras, abertura em face de tendências de pesquisas internacionais, 
reconhecimento da multiplicidade de perspectivas e dedicação a campos de 
investigação que perpassam as várias disciplinas.”41 Desse modo, os Estudos 
Culturais, em seus entrecruzamentos e multiplicidades, tornam-se um “medium de 
entendimento mútuo (...) que põe em diálogo resultados científicos heterogêneos, 
altamente especializados e isolados um do outro, no sentido de tornar transparentes 
                                            
41 produktive Grenzüberschreitungen, Öffnung gegenüber internationalen Forschungsrichtungen, 
Anerkennung von Perspektivenvielfalt und Hinwendung zu Untersuchungsfeldern, die quer zu den 
Disziplinen verlaufen. 
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traços estruturais comuns (...).”42 (BÖHME, Hartmut; SCHERPE, Klaus R.43 apud 
BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 12)   
 Na literatura, esse “olhar estrangeiro para a própria realidade cultural” 
também traz à tona campos de reflexão que ainda não haviam sido contemplados 
em pesquisas científicas. A autora cita como exemplos, entre outros, temas como o 
fetiche, a loucura e a violência na literatura, porém com a ressalva de que o 
centramento excessivo em temas transforma a área em simples alargamento de 
fórmulas, pensamentos ou motivos, em lugar de garantir-lhe a particular atenção à 
forma de representação literária. O conceito de texto se amplia e “inclui notadamente 
as mídias, oralidade, performance, em oposição clara às obras por parte dos 
estudos literários com sua concentração sobre as obras de arte em si mesmas.“ 
(Idem, p. 29)44 
 Procuramos enfatizar, até o momento, aspectos importantes abordados por 
Bachmann-Medick sobre as grandes “viradas” nos estudos culturais. Antes de 
adentrarmos o spatial turn, ainda seria necessário observar o “perigo do 
culturalismo” a que as ciências humanas estão expostas. A autora identifica no 
processo de consolidação dos Estudos Culturais alguns exageros, tais como as 
perdas geradas pela eventual suposição de uma globalização homogeneizadora, o 
apagamento das relações de poder desiguais ou mal-entendidos interculturais, que 
generalizam e borram as diferenças e os reais problemas decorrentes disso. A 
abertura de horizontes pelos turns, seu instrumentário crítico, traz em si a 
possibilidade de enfrentar de maneira apropriada os conflitos mundiais e a visada 
culturalista que muitas vezes os acoberta. 
Para os Estudos Literários, sua renovação no contato com os Estudos 
Culturais, sua confrontação com o mundo real e sua declaração sobre esse mundo a 
partir do aparato linguístico e estético próprios aos textos literários renovam a 
importância e pertinência desse campo do saber. A partir disso, é especialmente 
                                            
42 Medium der Verständigung (...), um die heterogenen, hochspezialisierten, gegeneinander 
abgeschotteten Ergebnisse der Wissenschaften zu ‚dialogisieren’, auf strukturelle Gemeinsamkeiten 
hin transparent zu machen. 
43 BÖHME, Hartmut; SCHERPE, Klaus R. (Orgs.) Literatur und Kulturwissenschaften. Positionen, 
Theorien, Modelle. Reinbek, 1996, p. 12. 
44 natürlich der erweiterte Textbegriff, der bekanntlich Medien, Mündlichkeit, Performanz einbezieht, 
ganz im Unterschied zur traditionellen Werkorientierung der Literaturwissenschaft mit ihrer 
Ausrichtung auf Kunstwerke. 
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bem-vinda a reflexão do romanista Ottmar Ette45 acerca do “saber sobre a vida” 
[uma das traduções possíveis de Überlebenswissen] (BACHMAN-MEDICK, 2009, p. 
44). As reviravoltas nos Estudos Culturais tornam abrangente o objeto e as 
abordagens metodológicas nas ciências literárias. Ora, se a linguagem passou a ter 
estatuto central na filosofia e problematizou a cientificidade de métodos acadêmicos, 
não seria a “ciência literária” tão legítima e pertinente para as “ciências da vida” 
[Lebenswissenschaften] quanto outras áreas de conhecimento tradicionalmente 
ligadas às ciências naturais? Afinal, reflexões cerradas em si mesmas sob um 
“reducionismo neurobiológico” (idem) não são suficientemente propositivas no que 
concerne, por exemplo, à intervenção direta no meio ambiente e nas dinâmicas 
sociais e culturais de grupos humanos. Diante disso Ottmar Ette e Bachmann-
Medick concordam em valorizar o poder do aparato simbólico e linguístico próprio às 
ciências humanas (e aos Estudos Literários em particular), quando se trata de 
compreender a dinâmica comunicacional e expressiva nas relações sociais e em 
outros âmbitos da vida humana, como a economia, a política, as práticas científicas 
e administrativas, as atividades de desenvolvimento e planejamento, entre outras. 
1.2 Spatial turn 
Sobre este pano de fundo, para falar no spatial turn, é preciso antes 
mencionar rapidamente o postcolonial turn, que se deu na década de 1980 e que foi 
descencadeado pelo desprendimento de antigas colônias em relação à hegemonia 
cultural europeia, na forma de uma representação literária crítica. A identidade no 
centro das questões e a atenção à pluralidade e às diferenças levaram inclusive ao 
questionamento das premissas da própria Kulturwissenschaft, despolitizada em 
excesso. Os novos questionamentos da contribuição dos estudos pós-coloniais, 
levados muito fortemente para o âmbito político, fizeram pensar que a própria 
dimensão do lugar de onde se fala é um aspecto central da reflexão. E no lugar de 
onde se fala há determinantes sociais, econômicos, políticos e históricos que, no 
caso de ex-colônias europeias, imperam sobre a tradição do pensamento europeu; e 
embora o pensamento colonial tenha também uma base histórica e ideológica na 
tradição europeia, ele passa a dialogar com essa tradição sobre outras bases, a 
                                            
45 ETTE, Ottmar. Überlebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlim, 2004.  
 39 
partir do momento em que as ex-colônias ganham em autonomia e identidade 
próprias. 
 Muito se insistiu na atenção à materialidade do signo desencadeada pelo 
linguistic turn. A geografia cultural,46 por exemplo, dedicará atenção particular ao 
espaço, nesse sentido: a disciplina passa a questioná-lo como dado objetivo, 
desloca a atenção para o sujeito observador e sua linguagem, enquanto filtro parcial 
daquilo que se observa. Assim como para a geografia os signos, os símbolos, os 
textos e os processos de percepção e cognição passaram a constituir o foco de 
análise, também para a literatura ou outras ciências humanas prevaleceu atenção à 
materialidade textual do espaço, não só como objeto de representação literária ou 
como elemento formal (enquanto categoria narrativa ou elemento gráfico do texto), 
mas também como lugar de produção da obra, que pertence, ele mesmo, a um lugar 
mais amplo de discussão e atenção a problemas sociais e políticos gerais. 
 Para o spatial turn, a categoria do espaço passou a ser elemento chave de 
uma forma espacial de se pensar, um importante recurso metodológico de 
compreensão da cultura, e não só tema ou objeto de análise, como na geografia 
física, ou mesmo na compreensão formalista do espaço literário, por exemplo. E 
mais, ele é, também segundo BACHMANN-MEDICK (2009, p. 284), uma 
“construção social”, no sentido de que nasce do social e é compreendido a partir das 
relações sociais e de poder, em dimensões locais ou globais. Desse modo é que 
surgiram, a propósito, expressões como globalização, abertura, fechamento ou 
dissolução de fronteiras, entre outras.  
 Mais do que uma abertura de fronteiras houve novo estabelecimento delas, 
além de “novas disparidades espaciais, reinvidicações territoriais e afirmações de 
fronteiras” (idem, p. 287). Bachmann-Medick, assim, vê urgência de se rever 
determinadas teorizações excessivamente otimistas a respeito do espaço e suas 
aberturas, em face da presença massiva dos sistemas de segurança, checkpoints e 
fronteiras virtuais que comprovam, de sua parte, um fechamento cada vez maior dos 
espaços e suas fronteiras. 
 Novas linhas de investigação, novas teorizações foram surgindo a partir de 
fenômenos como o da translocalização, perda da pátria, perda do lugar, assim como 
                                            
46 Sobre a caracterização e a história dessa geografia, ver ROSENDAHL et al (2000 e 2001). 
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pela presença da internet e da mídia e sua circulação ininterrupta de informações. 
Também nos Estudos Literários torna-se muito forte a presença dessas categorias, 
em novas abordagens de pesquisa e reflexão. O postcolonial turn, como 
mencionamos, constrói-se sobre distinções fundamentais em um campo de reflexão 
que problematiza a diferença entre centro e periferia e as decorrências dela. 
De outra parte, e não sem menor importância para os Estudos Literários, 
tornam-se temas centrais questões como a perda de um ponto fixo para o sujeito e o 
aumento de sua fluidez. O etnólogo Marc Augé, por exemplo, defende a importância 
dos espaços de transição, que passariam a ter papel central nas noções de 
territorialidade47:  
Vias de trânsito e meios de transporte, pontos de parada da auto-estrada, aeroportos e 
estações de ônibus e de trem, supermercados ou parques são, para Augé, lugares 
descaracterizados que hoje se expandem e que não estariam mais em condições de 
veicular a identidade como algo próprio.48 (ROLSHOVEN49 apud BACHMANN-MEDICK, 
2009, p. 288) 
Dada a centralidade desses temas e abordagens para estudos recentes sobre 
literatura e para a presente dissertação em particular, cabe apresentar agora alguns 
aspectos dessa discussão, que se dá em um âmbito interdisciplinar, segundo 
manifestamos há pouco. Temas como os destacados por Augé, e muitas vezes 
assumidos passivamente por trabalhos na área de Estudos Literários, sofrem contra-
argumentação veemente mesmo no âmbito interno de suas disciplinas de origem. E 
aí se confirma o argumento de Doris Bachmann-Medick, segundo o qual os Estudos 
Culturais teriam, antes de mais nada, o mérito de fazer dialogar e fundir as diversas 
disciplinas. 
Diante da importância atribuída aos espaços de transição, por exemplo, as 
Ciências Sociais lembram que esses espaços acabam por afirmar os territórios que 
os cercam ou lhes proporcionam o ponto de partida. O conceito de territorialização, 
                                            
47 Além da observação de Johanna Rolshoven que vem a seguir, Bachmann-Medick refere-se à 
seguinte obra de Augé: AUGÉ, Marc. Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der 
Einsamkeit. Frankfurt/M., 1994. [Lugares e não-lugares] 
48 Verkehrswege und Verkehrsmittel, Autobahnraststätten, Flughäfen und Bahnhöfe, Supermärkte 
oder Freizeitparks sind nach Augé die in der Gegenwart expandierenden uneigentlichen Orte, die 
Identität als ‘Eigentliches’ nicht mehr zu vermitteln imstande seien. 
49 ROLSHOVEN, Johanna. Von der Kulturraum- zur Raumkulturforschung. Theoretische 
Herausforderungen an eine Kultur- und Sozialwissenschaft des Alltags. Zeitschrift für Volkskunde, n. 
99, v. 2, 2003, p. 189-213. 
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portanto, deve contrabalancear o de desterritorialização.50 Dedicaremos em breve 
algumas páginas ao assunto, no item a seguir, em diálogo com o sociólogo Renato 
Ortiz. 
O que se percebe, afinal, é a constante polaridade entre desaparecimento do 
espaço e de sua nova reorganização. Não se pode deixar de mencionar a presença 
dos atores que organizam, reorganizam ou reordenam o espaço. E o que os move e 
os motiva a isso são fatores principalmente econômicos, políticos e sociais. A 
produção do espaço se dá socialmente e muitas vezes traduz processos 
contraditórios, complexos e prenhes de diferenças de classes. Assim, para melhor 
fundamentar nossa aproximação a esses temas, seguiremos com a apresentação de 
aspectos da discussão sobre o espaço provenientes de outras áreas e pertinentes a 
uma discussão interdisciplinar sobre a questão, com especial atenção, agora, à 
Geografia. 
Espaços sociais e geografias imaginárias 
Segundo Doris BACHMANN-MEDICK (2009, p. 292), a premissa básica para 
caracterizar o spatial turn é a seguinte:  
[p]ara o spatial turn não é o espaço territorial enquanto container ou recipiente que serve de 
padrão, mas o espaço enquanto processo de produção social de sua própria percepção, 
uso e apropriação, intimamente ligado ao nível simbólico da representação espacial (por 
exemplo, por meio de códigos, sinais e mapas).51 
A atenção à dinâmica do espaço como resultado de práticas sociais é 
particularmente cara à linha marxista, cujo precursor é Henri Lefebvre.52 Outros 
intelectuais que prosseguiram essa “virada” na Geografia são David Harvey, Michael 
Keith e Steve Pile53, entre outros, além de Doreen Massey e Edward Soja que 
                                            
50 Cf. DELEUZE, GUATTARI (1995); MAFFESOLI (2001), por exemplo. 
51 Für den spatial turn wird nicht der territoriale Raum als Container oder Behälter maßgeblich, 
sondern Raum als gesellschaftlicher Produktionsprozess der Wahrnehmung, Nutzung und Aneignung, 
eng verknünpft mit der symbolischen Ebene der Raumrepräsentation (etwa durch Codes, Zeichen, 
Karten). 
52 A partir de BACHMANN-MEDICK (2009): LEFEBVRE, Henri. The production of Space. Oxford, 
Cambridge, 1991. 
53 A autora cita: HARVEY, David. The urban experience. Baltimore, 1989; KEITH, Michael; Steve Pile. 
Conclusion. Towards new radical geographies. In: _____. (Orgs.) Place and the politics of identity. 
[19–], p. 220-226. 
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mencionaremos mais à frente. Em linhas gerais, BACHMANN-MEDICK (2009, p. 
289) explica tal tendência como a seguir:  
Especialmente a mudança das cidades e paisagens, em meio à tendência dos 
desenvolvimentos desiguais no mundo todo sob a base da divisão espacial do trabalho, 
corroborou essa compreensão acerca da conformação do espaço por meio do capital, do 
trabalho, da reestruturação econômica, bem como relações e conflitos sociais.54   
 A atenção ao espaço social e suas dinâmicas levou muito rapidamente a 
investigações que entrelaçam poder e espaço. Esse horizonte teórico leva em conta 
a repercussão das diferenças entre as classe sociais sobre o espaço, entre outras 
categorias da Sociologia. Tais conceitos e análises do espaço implicaram uma 
reconceitualização dentro da Geografia Cultural não apenas dentro de uma 
macroperspectiva (representação, ideologia, relação de poder), mas também de 
uma microperspectiva (sujeito, corpo, relações sociais, interações). 
O pós-colonialismo trouxe uma nova compreensão da cartografia política e 
literária. A geografia imaginária de Edward Said,55 por exemplo, é fruto dessa 
tentativa de compreensão do espaço não pelo que ele denota na paisagem física, 
mas pelo que ele pode significar enquanto lugar de dinâmicas hierárquicas, muitas 
vezes veladas; importam, sim, as possibilidades de construção do espaço do outro, 
o ganho da voz do outro pelo afastamento da ideologia do império que o suprime.  
Sob outro aspecto da análise dos espaços sociais, a partir do antropólogo e 
teórico da globalização Arjun Appadurai,56 Bachmann-Medick considera que a 
existência do spatial turn coincide com a evidenciação de espaços transnacionais, 
cuja característica principal é a dissolução do território estatal como único 
determinante das redes de relações culturais. As dinâmicas das relações sociais 
denotam hoje, apesar da existência de fronteiras políticas e físicas claras, a 
construção de um espaço transitório determinante. Essa transitoriedade como 
elemento central na conformação do espaço pode ser constatada, por exemplo, na 
                                            
54 Besonders die Veränderung der Städte und Landschaften im Zuge der weltweit ungleichen 
Entwicklungen auf der Grundlage räumlicher Arbeitsteilung hat diese Einsicht in die Gestaltbarkeit des 
Raums durch Kapital, Arbeit, ökonomische Restruktuierung sowie durch soziale Beziehungen und 
Konflikte bestärkt. 
55 SAID, Eduard W. Kultur und Imperialismus. Einbildungskraft und Politik im Zeitalter der Macht. 
Frankfurt/M., 1994. 
56 APPADURAI, Arjun. Sovereignty without Territoriality. Notes for a Posnational Geography. In: LOW, 
Setha M.; LAWRENCE-ZÚÑIGA, Denise. (Org.) The Antropology of Space and Place. Locating 
Culture. Malden, Oxford, 2003.  
 43 
relação entre imigrantes, exilados e turistas e o meio que assim os caracteriza e que 
não corresponde à cultura de seu lugar de origem. 
Os espaços transnacionais fazem coincidir lugares e fronteiras. Nos estudos 
culturais, isso significa questionar as relações tradicionais entre espaço e 
identidades fixas coletivas e nacionais, já que as identidades mesmas se veem 
imiscuidas de outras, associadas a outros lugares ou fronteiras que as reordenam ou 
dialogam com elas. 
Até aqui ficou claro que o spatial turn não se relaciona apenas ao espaço 
simbólico, mas também ao resultado de relações sociais que se dão em algum ponto 
físico e material. Os lugares reais e imaginados são ao mesmo tempo materiais e 
simbólicos. Ao invés do estabelecimento de fronteiras como parâmetro de 
compreensão da sociedade, há nos últimos tempos, sob a ótica de Edward W. 
Soja57 descrita por BACHMANN-MEDICK (2009, p. 298), outro parâmetro mais 
evidente, a saber: um “lugar ‘vivenciado’ e não completamente mapeável de 
movimentos e comunidades que desenvolvem novos cenários de ações políticas.”58 
O ganho metodológico com a especial atenção ao espaço tem a ver com o 
desenvolvimento de uma forma espacial de pensar. Para compreender as geografias 
imaginárias e seus entre-lugares, que criam e recriam espaços sociais, como 
explicitamos acima, atribui-se aos mental maps a construção de modelos de 
organização do saber, com inspiração na própria cartografia. Trata-se aqui de uma 
ramificação do spatial turn, o topographical turn, que, diferentemente deste, não se 
ocupa com as práticas que constituem o espaço, mas com suas formas e técnicas 
de representação. O spatial turn, em nível metodológico, se verifica no modo como 
os debates e teorizações se dão, sobretudo via utilização de expressões e conceitos 
ligados ao espaço. Bachmann-Medick exemplifica seu argumento com estudos cuja 
intenção é realizar um mapping de corpos e espaço, do futuro, do pós-moderno.59 
Mental maps são uma forma de extensão dos campos da cartografia a um plano 
simbólico e subjetivo. Segundo a autora (Idem, p. 300), eles 
                                            
57 SOJA, Edward W. Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. 
Cambridge, Oxford, 1996.  
58 ein "gelebter“ und nicht vollständig kartierbarer Ort von Bewegungen und Gemeinschaften, die neue 
Schauplätze politischen Handelns und raumbezogener Politik erschließen. 
59 Ela recomenda, por exemplo, o trabalho o professor da Univesidade de Potsdam, prof. Dr. Stephan 
Günzel, cuja produção científica se dá pela interdisciplinaridade. Suas áreas de atuação são o 
espaço, a topografia e a topologia voltados para a compreensão de áreas que outrora não se 
vinculavam a essas categorias, como as artes, os meios de comunicação, até a literatura.  
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chamam a atenção para a complexidade da perspectiva do espaço, para as interfaces entre 
espaço e tempo, por causa de suas sobreposições de estruturas físicas e espaciais por 
meio de atos de recordação (subjetivos). Eles põem em destaque a cartografação como 
uma operação mental.60 
Para BACHMANN-MEDICK (2009, p. 300), foi o discurso pós-moderno que 
possibilitou a “conceitualização dos mental maps e do mapping cognitivo (Fredric 
Jameson)61”, isso também na compreensão do espaço como meio de intercâmbio, 
de constituição da língua e das cargas simbólicas. Mental maps e mapping cognitivo 
não são reflexo de figurações naturais, mas representação de espaço e instrumento 
de manipulação política.  
Mas não é só a dimensão simbólica a que os mental maps aludem. Para o 
historiador Karl Schlögel,62 a história, por exemplo, deve evidenciar seus dados 
visuais e materiais. Na contracorrente do culturalismo e do textualismo, ele defende 
a materialidade mesma dos lugares. O 11 de Setembro, por exemplo, além do que 
significou em termos de desmascaramento da hegemonia norte-americana, deixou 
marcas na própria reconfiguração dos lugares e lançou questionamentos e 
desdobramentos futuros. A escrita da história se daria dentro de uma narrativa da 
simultaneidade, que tem em si a presença das diferenças e do próprio futuro.63  
 Os modos de “pensar com o espaço” que acabamos de apresentar denotam o 
salto qualitativo no aproveitamento dessa categoria. Para Edward Soja,64 por 
exemplo, a história e o tempo também sofrem certa espacialização, devido à 
simultaneidade de elementos que podem ser analisados no todo da estrutura social, 
“lado a lado”. Ainda, o potencial epistemológico se desenvolve na focalização do 
espaço. A hermenêutica espacial abre-se para atos de compreensão novos, quando 
                                            
60 verweisen auf die Komplexität der Raumperspektive, auf die Schnittstellen zwischen Raum und Zeit, 
aufgrund ihrer Überlagerung des physisch-räumlichen Strukturen durch (subjektive) Erinnerungsakte. 
Sie bringen Kartierung als eine mentale Operation in den Blick.  
61 JAMESON, Fredric. Cognitive Mapping. In: NELSON, Cary; GROSSBERG, Lawrence (Orgs.). 
Marxism and the Interpretation of Culture. Houndmillss; Londres, 1988, p. 347-360. 
62 SCHLÖGEL, Karl. Im Raum lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik. 
Munique, Viena, 2003. 
63 Pensemos também na presença da antiga União Soviética como centro organizador de um “modo 
de pensar” de oposição aos Estados Unidos. A localização física dos países envolvidos, divididos 
entre Leste e Ocidente, ocasionavam uma forte organização mental dessa divisão política. Quanto às 
relações Norte-Sul, um exemplo bastante concreto é o desenho de Joaquín Torres García, América 
del Sur, de 1943, em que o continente aparece de ponta cabeça em relação ao mapa tradicional, 
como se o globo terrestre fosse visto ao inverso e o Sul ocupasse a parte superior. O desenho, não 
por acaso, é o motivo da capa de Transculturación narrativa en América Latina, de Ángel Rama, na 
edição da El Andariego, de 2007: o texto é referência no processo de valorização das especificidades 
da cultura latino-americana em face do cenário internacional. 
64 Ibidem apud BACHMANN-MEDICK (2009, p. 303). 
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a visão antes linear e temporalmente sequencial da história ganha em 
simultaneidade, pela justaposição de elementos.65 Minorias, por exemplo, cujas 
demandas e atuação são apreciadas ao mesmo tempo em que se desenrolam os 
“grandes feitos” dos grupos dominantes – uma coisa “ao lado” da outra –, ganham 
destaque sob essa nova ótica e podem ser contempladas na (re)escrita da história.  
 O espaço em si mesmo também adquire simultaneidade: os espaços público 
e privado, o espaço das práticas sociais e da presença do corpo, levam, quando 
considerados em conjunto, a uma revisão dos próprios conceitos de cultura, em que 
passam a ter grande importância aspectos como marginalidade, exclusão, fronteira, 
localização, desterritorialização, tensões entre centro e periferia. Enfim: 
Este vocabulário se adensa até se transformar em um modelo nocional dos estudos 
culturais [Kulturwissenschaft], que compreende um pensar conjunto em diferentes níveis e 
dimensões: o individual e o social, o pertencente e o não-pertencente, o local e o global, o 
concreto e o imaginado, a práxis e a representação deixam-se refletir e descrever no 
imbricamento dos elementos que os compõem. (ROSHOVEN, op. cit., p. 207 apud 
BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 304)66 
As decisões e atos dos indivíduos na sociedade tornam-se estruturas visíveis, 
e isso possibilita, para a pesquisa cultural, o vislumbre dos atores em convivência 
com os desdobramentos de sua própria atuação.  
A Geografia Cultural é uma disciplina que se apropriou de forma bastante 
evidente essa forma de pensar o espaço. Diferentemente da Geografia Física com 
sua compreensão do espaço como dado a priori, a Geografia Cultural chegou à 
compreensão de que o espaço é construído por agentes humanos, sua “imaginação 
geográfica” e “imagens estratégicas do espaço” (BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 
305). Considerem-se aqui as consequências dessas práticas na geopolítica quando 
fundamento de atividades coloniais ou imperialistas, por exemplo. Mas isso se aplica 
também a dimensões menores, como o espaço do “cotidiano”. O espaço passa a ser 
o principal instrumento de um modo concreto de avaliar ou representar dados 
materiais da realidade. Para esclarecer, a autora cita a geógrafa Dorenn Massey,67 
                                            
65 Idem. 
66 Dieses Vokabular verdichtet sich zu einem “kulturwissenschaftlichen Vorstellungsmodell, das ein 
Zusammendenken unterschiedlicher Ebenen und Dimensionen erfasst: das Individuelle und das 
Gesellschaftliche, das Dazugehörige und das nicht Dazugehörige, das Lokale und das Globale, das 
Konkrete und das Imaginierte, Praxis und Represäntation lassen sich in ihrem Ineinandergreifen 
denken und beschreiben.“ 
67 MASSEY, Doreen. Power-Geometries and the Politics of Space-Time. Hettner Lecture 1998. 
Heidelberg, 1999. 
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feminista que questiona como os espaços se organizam e se estruturam em termos 
de gênero, ou como são imaginados ou representados nesse sentido. Não se pode 
pensar enganosamente em um espaço virtual libertador, fronteiras eliminadas, 
mobilidade irrestrita, se padrões de comportamento ou de estruturação do espaço 
ainda se revelam fontes de preconceitos e exclusão. 
 O vislumbre das dinâmicas cotidianas leva a compreender o espaço não 
como um elemento dado ou como “categoria da consciência que impregna a 
percepção” (BACHMANN-MEDICK, p. 307), mas como “produto de ação social e 
política” (idem). Assim: 
Cabe testar o discurso (quase transformado em jargão) sobre desespacialização decorrente 
de migração, mobilidade virtual e tecnologias midiáticas modernas por meio de estudos 
concretos e empíricos sobre como as pessoas voltam a se organizar, também no espaço, 
depois de se ‘desenraizar’. Com isso evidencia-se a plurivocidade dos espaços: a 
vinculação entre atividades locais e relações sociais, de um lado, e seu registro por meio de 
emoções, memória, histórias, apropriações corporais e mentais, mental maps e batalhas 
semânticas, de outro – sendo tudo isso muito mais que um mero setting das ações. (Idem, 
p. 307)68 
Bachmann-Medick oferece, nesse contexto, um exemplo que nos interessa 
centralmente, sobre a relação entre a consciência do espaço e a circunstância de 
produção literária: 
Tanto mais norteadora é a questão sobre como os textos literários refletem e configuram o 
situamento – como problema intercultural ou mesmo concernente aos estudos culturais 
[Kulturwissenschaft] – chegando à reflexão sobre seu próprio situamento (pós-colonial) em 
meio às novas literaturas do mundo; por exemplo, a questão sobre o posicionamento da 
literatura de migração nos entre-lugares das línguas e culturas. Aí se incluem não apenas 
estratégias de re-writting, mas também disputas territoriais em literaturas pós-coloniais em si 
mesmas (...). (BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 308)69  
É nesse contexto que Bachmann-Medick refere-se ao livro Literatura em 
movimento [Literatur in Bewegung], de Ottmar ETTE (2001), que focaliza, entre 
                                            
68 So ist etwa die fast jargonartige Rede von der Enträumlichung aufgrund von Migration, virtueller 
Mobilität und modernen Medientechnologien zu überprüfen, und zwar durch konkrete empirische 
Untersuchungen, wie Menschen – nachdem sie "entwurzelt“ worden sind – ihr Leben auch räumlich 
neu organisieren. Damit kommt die Vielstimmigkeit von Räumen verstärkt in den Blick: die 
Verknüpfung von lokalen Aktivitäten und Sozialbeziehungen mit Einschreibungen durch Emotionen, 
Gedächtnis, Geschichten, körperlichen und mentalen Aneigungen, Mental Maps und 
Bedeutungskämpfen – weit über das bloße Handlungssetting hinaus. 
69 Leitend ist vielmehr die Frage, wie literarische Texte Verortung reflektieren und ausgestalten – 
gleichsam als ein interkulturelles oder gar kulturwissenschaftliches Problem – bis hin zur Reflexion 
ihrer eigenen (postkolonialen) Verortung in den neuren Literaturen der Welt, z. B. Der Positionierung 
von Migrationsliteratur in Zwischenräumen der Sprachen und Kulturen. Hierzu gehören nicht nur 
Strategien des Re-writing, sondern sogar "territorial disputes“ in postkolonialen Literaturen selbst, aber 
auch in den anderen Künsten der Gegenwart. 
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outras coisas, o campo de tensão existente entre a literatura europeia e a não-
europeia. Para o autor citado, a questão se centra no estudo da literatura diante da 
dinâmica de “novos espaços complexos em um mundo global desterritorializado em 
movimento” (BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 309). Trata-se aqui, em alusão a 
formas específicas do relato de viagens que se devem à experiência mesma do 
deslocamento e à luz da teoria cultural, de uma focalização de aspectos 
poetológicos decorrentes da consideração de elementos da “estrutura de viagem do 
romance” em geral (ETTE, 2001, p. 40). A leitura é considerada por Ette uma 
espécie de viagem, sob um “processo hermenêutico de espacialização” (idem, p. 
80).  
 Falamos anteriormente sobre a contraposição entre dois modos de ler e 
escrever a história: um a partir da visão linear e temporalmente sequencial, e outro 
pela simultaneidade e justaposição de elementos. O segundo modo dá-se pela 
influência dos estudos e análises da categoria do espaço. No que se refere à 
literatura, a simultaneidade e a justaposição relacionam-se à leitura pós-colonial, já 
que permitem confrontar a história dominante com a das minorias, e também são 
indícios de que o realismo é superado ou deixa de ser dominante, não enquanto 
escola literária, mas como mecanismo de escrita pautado na sucessividade dos fatos 
e na construção linear do espaço narrado. (BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 309) 
Além disso, o texto literário torna-se um meio para conformar certa “geografia 
imaginada” (idem), ligada à circunstância extratextual das relações culturais entre 
países dominadores e dominados. A autora cita obras literárias que exemplificam 
esse princípio, inclusive na criação consciente de universos imaginários que se 
confrontam com a realidade dos lugares de escrita dessas obras. São elas: Versos 
satânicos, de Salman Rushdie, com a transformação de Londres em uma cidade 
tropical; o romance Maps, de Nuruddin Farah; e Texaco, de Patrick Chamoiseau. 
O universo da obra literária toma forma de uma “constelação de 
simultaneidades, inscrições e cargas afetivas de lugares” por meio de “sentimentos e 
vestígios de memória coletiva” (idem). Uma tal dimensão espacial da literatura e 
também da arte contemporânea insere-se no que a autora denomina uma 
“topografia cultural”, campo de pesquisa bastante caro aos estudos culturais, cujo 
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princípio é o da “técnica da organização topográfica do pensamento” (BORSÒ; 
GÖRLING70 apud BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 310). 
Em remissão ao anglicista e comparatista Hillis Miller,71 Bachmann-Medick 
revela que, para além do simples dado perceptivo da descrição, as “paisagens 
literárias” são “resultados de atuações, imputações e projeções de natureza humana 
e poético-linguística.” (BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 310) A reflexão topográfica 
permite, entre outros, interligar o universo ficcional do texto a seu universo 
referencial histórico. O delineamento da topografia não revela apenas o espaço 
interno (cenário, lugares, cidades etc.), mas se transforma em campo de “tradução 
de teoria”. Ou seja, o texto literário não é apenas um universo ficcional em si, mas 
um “lugar” que declara algo para uma comunidade maior de interlocutores, ou 
leitores. Isso nos faz pensar novamente na técnica de organização topográfica do 
texto como forma de organização espacial do próprio pensamento, do processo de 
desencadeamento de compreensão e diálogo entre leitor e texto. 
O spatial turn, ou a virada espacial, enfim, oferece uma chave cognitiva que 
aparece em diversas disciplinas. Não se trata apenas da tematização do espaço, 
mas também de seus atributos e ferramentas conceituais que enformam uma nova 
maneira de compreensão da história, dos estudos de gênero, da sociologia, da 
geografia, da literatura.  
1.3 O espaço literário: fundamentos 
Diante das transformações no espaço e do aproveitamento dessa categoria 
como chave cognitiva e metodológica para diversas disciplinas, a literatura se revela 
meio discursivo capaz de refletir sobre tais questões.  
É nossa intenção, agora, voltarmo-nos para o estudo mais acurado do 
espaço literário, com base nos desdobramentos teóricos acima referidos. Também 
levaremos em conta o diálogo entre a literatura e outras áreas, em especial a 
Sociologia e a Geografia, no que ele pode contribuir para maior clareza em relação a 
noções de espaço relevantes para a leitura de textos literários. Para sistematização 
da reflexão proposta, optamos por abordar a figuração do “lugar” como ponte entre 
                                            
70 BORSÒ, Vittoria; GÖRLING, Reinhold. (Org.) Kulturelle Topographien. Suttgart, Weimar, 2004. 
71 MILLER, J. Hillis. Topographies. Stanford, 1995. 
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tais disciplinas e como instrumento do discurso estético e argumentativo da obra 
literária. 
Desde que a literatura não é vista necessariamente como um universo 
hermético e independente, auto-suficiente em sua estrutura e concepção de 
“mundo”, e que fenômenos particulares do mundo contemporâneo são explicados 
legitimamente por todas as áreas do conhecimento, é mister que, na abordagem do 
texto literário, noções, conceitos e pensamentos, também de outras áreas, confluam, 
dialoguem, até mesmo se aglutinem. Passemos, assim, a uma breve incursão por 
fundamentos para posterior discussão sobre a aproximação entre as duas áreas.  
O sociólogo Renato ORTIZ (1996), em “Espaço e territorialidade”, coloca em 
pauta as novas transformações espaciais, no que concerne à relação entre o meio 
físico e a determinação das dinâmicas sociais. Ocorreria hoje, segundo Ortiz, um 
novo ordenamento das dinâmicas espaciais, já que elas se dão muitas vezes no 
espaço virtual e no trânsito internacional cada vez maior e mais fácil. No entanto, 
segundo ele, “o vínculo entre fenônemo social e meio espacial permanece” (Idem, p. 
49). 
Comecemos pelo que o autor compreende ser a relação meio físico e 
sociedade. Ortiz recorre ao também sociólogo Pierre George72 para desenvolver seu 
argumento central, o qual ele apresenta com um exemplo: 
No caso do homem do campo, a coletividade rural seria o elemento aglutinador da produção 
aos (sic, melhor: para os) membros de um determinado grupo social. (...) [C]ada lugar, 
estabelecimento ou comunidade rural possui [assim] uma individualidade, uma qualidade 
que lhe é própria. Ela se exprime pela sua localização, dado crucial para o geógrafo, sem o 
qual, seu esforço cartográfico seria em vão. (Idem, p. 50)  
O senso de coletividade no meio rural seria um diferenciador da cidade pelo 
seu universo cotidiano mais restrito ao lugar, ainda que isso tenha mudado 
significativamente nos últimos tempos. Essas mudanças, que decorrem por ordem 
de uma abertura de comunicação e de interação econômica entre diversas partes do 
mundo, acabam levando muitos intelectuais a pensarem que houve um 
esvaziamento do “espaço”, já que a peculiaridades do lugar teriam sofrido um abalo 
diante da mobilidade de seus sujeitos que o compunham.  
                                            
72 GEORGE, Pierre. Sociologie géographique. In: GURVITVH, G. Traité de sociologie. Paris: PUF: 
1967. 
 50 
ORTIZ (1996) pondera criticamente a visão geral de que o espaço possa ter 
se esvaziado, e contesta que haveria um crescente desaparecimento “da arte, do 
Estado-nação, do trabalho, da história, da modernidade” (idem, p. 53). Para o autor 
há, na verdade, não um esvaziamento, mas um nova forma de preenchimento do 
espaço, em que, de uma maneira ou de outra, formas culturais se concretizam, 
porém sem a vinculação a uma raiz, um meio físico que as molda. 
É fundamental para Ortiz desenvolver premissas de Durkheim e Mauss73, 
que “vinculam as categorias de pensamento ao fundo social que as constitui” (idem, 
p. 53). Ele desenvolve o argumento: 
As funções cognitivas vêm (...) marcadas pelas culturas que as envolvem. (...) Entre os 
zunis, norte, sul, leste e oeste não são apenas pontos cardeais. Cada um desses 
compartimentos geográficos possui qualidades sociais modais. O vento, o ar, a força e a 
destruição são atributos do norte, ao passo que o verão, o fogo, a agricultura e a medicina 
pertencem ao sul. A categoria espaço é dessa forma ‘preenchida’ das mais diferentes 
maneiras; tudo depende do conjunto das forças sociais às quais ela se refere. (Idem, p. 54) 
Por isso, se não há “espaço vazio”, já que a própria noção de espaço 
antecede “o conteúdo que ela ordena”, Ortiz afirma que há sim um estado 
permanente de desterritorialização, mas que, por ser inevitável integrar à sua 
compreensão noções espaciais, ela é seguida de uma “reterritorialização 
desenraizada”:  
(...) se é verdade que as mudanças recentes da sociedade consolidam um padrão 
civilizatório particular, o da modernidade-mundo, resta-nos perguntar sobre o tipo de 
espacialidade que lhe é peculiar. Sabendo que a desterritorialização é um de seus traços 
essenciais, a questão pode ser então equacionada: como se caracteriza, no mundo 
contemporâneo, uma territorialidade desenraizada? Como compreendê-la, quando ela se 
amplia para além das fronteiras físicas, envolvendo os indivíduos, as nações e as culturas? 
(Idem, p. 55) 
Como mencionamos anteriormente, BACHMANN-MEDICK (2009) também 
discorre sobre a desterritorialização, sobretudo como argumento refutador do 
esvaziamento do espaço e sua consequente incapacidade de fixação de 
identidades. Em Ortiz, percebe-se que a construção do território está ligada não só 
às dinâmicas políticas e econômicas, mas ao comportamento diário (que de certa 
forma não se abstém da relação com os padrões de consumo, e, portanto, 
                                            
73 DURKHEIM, Emile. Notes sur la morphologie sociale. Journal Sociologique, Paris, PUF, 1969 e 
MAUSS, M. Essai sur les variations saisonnières des societés eskimos: étude de morphologie sociale. 
Journal Sociologique, Paris, PUF, 1968. 
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econômicas), que reverbera para além da localização específica; e que a própria 
percepção do que é nacional, por exemplo, se desestabiliza. 
Ortiz propõe observar o processo a partir de uma noção de transversalidade, 
em que o nacional, mantenhamos o exemplo, se vê atravessado pelo global, sem 
ver alterada a sua unidade constitutiva, de tal maneira que o nacional possa ser 
também local. Mecanismos, como o próprio poder, ainda se mantêm como 
determinantes dos movimentos todos, e isso estabelece que um sujeito, dotado de 
alguma força de trabalho específica, por exemplo, se veja submetido a uma 
mobilidade perene entre diversos países, sob a necessidade de manutenção de sua 
empresa, os lucros, o crescimento econômico. A própria sobrevivência desse sujeito, 
porém, a obrigação para com a família e os filhos, muitas vezes, são as mesmas 
referências que não se aliam necessariamente ao mundo contemporâneo e aos 
seus novos padrões. A força e o local de trabalho desse sujeito não estão ligados a 
um lugar físico específico, ao seu dia-a-dia, à interação diária com outros habitantes 
da comunidade. É por isso que “a espacialidade das coisas, dos objetos, do meio 
ambiente e, por que não dizer, do imaginário coletivo transborda os seus limites” 
(idem, p. 57). Esses elementos acompanham os sujeitos que transitam pelo tecido 
social mundial, que é móvel, mas não totalmente desterritorializado. Segundo Ortiz: 
“Os indivíduos possuem certamente referências, mas não propriamente raízes.” 
(Idem, p. 69) 
O fenômeno da “desterritorialização” de Ortiz nos faz pensar no conceito de 
“literatura sem domicílio fixo” proposto por ETTE (2001; 2005). O esfacelamento da 
rigidez conceitual que separava a literatura nacional da mundial, segundo ele, é 
consequência de novos padrões sociais e culturais que vão surgindo. Não se trata 
de estabelecimento de novos espaços (aqui tanto o espaço de produção e 
publicação de obras, quanto o reflexo disso na figuração textual do espaço), mas da 
interpenetração dos mesmos, que se dá não só na forma literária, como nas 
abordagens críticas e teóricas e na emersão do papel da própria literatura como 
espelho de diálogos, de mobilidade. Segundo o autor:  
Para a constituição e semantização de Espaços (ou espaços de vida) as mobilidades 
contribuem de maneira decisiva; de outra parte, a condição relacional interna dentro de um 
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espaço dado tem importância máxima no nexo que mantém com uma condição relacional 
externa que une um determinado espaço a outros.74 (ETTE, 2005, p. 23) 
 Na indicação de uma “condição relacional” – mesmo interna – está implícito 
o papel dos sujeitos que delimitam, rompem ou criam fronteiras de novos espaços. 
Está claro que o conceito de espaço como algo cerrado, independente da ação de 
seus sujeitos, não está presente na argumentação atual dos estudos literários. 
O artigo do professor de Teoria Literária Luís Alberto BRANDÃO (2007) traz 
um panorama atual e completo das linhas de abordagem do espaço em literatura.75 
Os Estudos Culturais, sobretudo, influenciaram a utilização de termos relacionados 
ao espaço que, de certa maneira, desvinculam os estudos literários da fixidez 
ingênua na relação referencial com um suposto meio físico ou com o espaço 
enquanto categoria formal restrita ao discurso ficcional.76 Em vista das ideias de 
Ortiz, também se verifica nos estudos sobre literatura, que a figuração do espaço, 
por causa da dinamização e obstrução de fronteiras espaciais, se dá a partir de 
elementos que passam a ser “móveis, nômades, de contornos difíceis” (MARGATO; 
GOMES, 2008, p. 8). Deixa de ser suficiente a reflexão sobre o espaço físico que 
estaria dado dentro de um entorno ficcional delimitado, com seus personagens 
claramente situados e à mercê desse entorno. 
Para Brandão, a abordagem crítica e teórica do texto literário se dá de 
diversas maneiras: a) pela representação do espaço (noções extratextuais, 
preocupação com contexto histórico e social entre outros); b) pela estruturação 
espacial (procedimentos formais e narrativos que figuram o espaço); c) pelo espaço 
como focalização (a visão do narrador e sua perspectiva); d) pela espacialidade da 
linguagem, sob dois aspectos: d’) a linguagem vista em si mesma, do ponto de vista 
estruturalista, como meio mais apto para exprimir as relações espaciais e portanto 
                                            
74 Zur Konstituierung und Semantisierung von (Lebens-)Räumen tragen Bewegungen ganz 
entscheidend bei, ist doch die interne Relationalität innerhalb eines gegebenen Raumes in ihrem 
Verhältnis zu einer externen Relationalität, die einen bestimmten Raum mit anderen verbindet, von 
größter Wichtigkeit. 
75 Assim como seu livro de introdução à literatura escrito juntamente com Silvana Pessôa de Oliveira, 
Sujeito, tempo e espaço ficcionais, lançado em 2001. 
76 “Outra vertente bastante significativa é a que, com maior ou menor afinidade com os Estudos 
culturais, utiliza um léxico espacial que inclui termos como margem, território, rede, fronteira, 
passagem, cartografia, buscando compreender os vários tipos de espaços representados no texto 





fundadora das demais noções de espaço; d’’) a linguagem como signo concreto, 
gráfico ou auditivo, dotado de materialidade própria (apreensível visual ou 
auditivamente). 
Brandão chama atenção para a “vocação transdisciplinar” da categoria do 
espaço. Sabendo que a Literatura opera com o universo ficcional, ficam os 
questionamentos: qual o papel da disciplina no tema central há pouco apresentado? 
Ela possui legitimidade para se inserir em um debate para além desse universo 
ficcional mencionado? Em que medida suas formas de abordagem teórica e 
metodológica, que lhe são próprias, são capazes de interagir com áreas comumente 
voltadas a dados mais empíricos, como a Geografia, por exemplo?  
Para começar a responder aos questionamentos acima, é preciso lembrar 
que a dicção literária, apesar das diferentes abordagens, é composta por todos os 
elementos mencionados, ou seja: o universo representado ou mimetizado 
estabelece um vínculo reflexivo com o universo físico referencial; a estrutura formal 
da dicção literária está preocupada em afinar a percepção estética da realidade e da 
própria forma do discurso que fala sobre ela; para além da voz77 do autor que cria a 
obra, há os diferentes pontos de vista possibilitados pelos diferentes personagens e/ 
ou narradores que dão enfoque diferente a situações comuns a todos; por fim, ser o 
espaço literário, sob certa delimitação estritamente formal, um dado intrínseco criado 
pela linguagem. 
Tais dimensões da dicção literária são explicadas por Paulo SOETHE (2009) 
por meio da relação da literatura com o discurso, a estética e a mimese. 
A relação com o discurso trata da participação do texto literário em um 
debate entre sujeitos de uma “comunidade de comunicação” sobre uma 
“determinada questão” (idem, p. 12). O texto literário se caracteriza por ser não só 
um objeto de análise, mas também um sujeito dotado de voz e capaz de dizer algo 
por si mesmo sobre determinada discussão. 
A estética está aliada à dimensão material, tanto das sensações do leitor, 
quanto da sonoridade e/ou visualidade (até mesmo tato) do próprio texto. A 
dimensão estética dá vida ao discurso e ao seu caráter subjetivo, por assim dizer.  
                                            
77 Sobre a “voz” no discurso literário ver BAKHTIN (2002), sobretudo o capítulo “O discurso no 
romance”, e BAKHTIN (1992), capítulo “O autor e o herói”. 
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Por fim, o conceito de mimese, uma chave de compreensão das reflexões 
sobre o diálogo entre literatura e geografia. O termo aristotélico pressupõe na 
literatura a sua relação com a realidade, que durante séculos foi reduzida à 
“imitação”. Naturalmente essa linha de raciocínio evoluiu e, hoje, fala-se em 
“emulação”, ou seja, no texto literário é possível que as dinâmicas figuradas 
ficcionalmente se igualem às dinâmicas da realidade ou as superem. Nas palavras 
de SOETHE (2009): “O texto literário enuncia algo e ainda figura, em si mesmo, as 
condições e os elementos dessa enunciação.” (Idem, p. 19) 
Não estamos propondo, aqui, um desenvolvimento exaustivo de cada um 
desses elementos. No entanto, eles auxiliam na compreensão da literatura como 
disciplina que congrega em si não só dados que explicam a pura fruição estética a 
que um texto literário ocasiona, mas outros que possibilitam chaves de estudos 
interdisciplinares pertinentes para um debate de maior envergadura na comunidade 
acadêmica e na sociedade em geral. 
Em face do conceito de transversalidade proposto por Ortiz, ainda que o 
autor não se refira à literatura, podemos considerar que os estudos literários 
atravessam outros âmbitos sem perder suas propriedades. Nesse palco de 
mobilidades e abertura de fronteiras, de desterritorializações e reterritorializações, 
outros lugares os visitam, dialogam com eles. Às vezes se é mais sujeito ou se é 
mais objeto e, nesse vai-e-vem de papéis, as disciplinas se respondem, se 
questionam ou simplesmente olham ao mesmo tempo para a mesma direção. 
Há muito o diálogo entre a literatura e a geografia vem ocupando alguns 
pesquisadores. A atenção a estudos dessa natureza se deve não só à percepção de 
certa legitimação do discurso literário, mas à natureza própria de uma análise que se 
quer inter- e transdisciplinar.  
Assim, optou-se por comentar aqui o livro de ensaios de um geógrafo de 
formação, Marc BROSSEAU (1996), Des Romans-Geographes. Nele, o autor 
problematiza as diversas possibilidades de aproximação entre as duas áreas, 
levando em conta a produção de desde meados dos anos 1970, quando, nas 
palavras do próprio autor, emerge a “geografia humanista”, até a publicação de seu 
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livro. O resultado de tais problematizações fornece uma base metodológica 
pertinente.78  
Primeiramente, o autor aponta problemas de abordagem da literatura por 
geógrafos. Por muito tempo, deu-se atenção excessiva à literatura realista, pois esta 
era vista como mais fiel ao dado do mundo físico real. Para Brosseau, a atenção 
deveria estar centrada sobre o olhar do escritor, que também é, pela presença da 
subjetividade, determinante para a figuração do espaço no texto literário. A 
abordagem da literatura não pode se dar enquanto aproximação a um objeto, mas 
enquanto elemento ativo em uma relação dialógica, já que o próprio texto possui 
estatuto de sujeito. Brosseau, afinal, considera o texto literário como um escopo 
discursivo que declara algo sobre dados espaciais. 
O estudioso depreende daí diversas implicações: primeiramente, o discurso 
literário não é o discurso cientificista, portanto se estabelece um problema 
metodológico. Não é cabível esperar do material literário a obtenção de dados 
objetivos, já que a literatura é também discurso estético, autônomo em sua 
conformação interna. Portanto, os geógrafos podem obter, sim, do texto literário 
elementos para a caracterização da “personalidade dos lugares” (sense of place), 
segundo apregoava certa geografia humanista de linha anglo-saxônica, concebida 
nos anos 1970.79 Segundo BROSSEAU (1996, p. 27), houve maior necessidade de 
inserir o sujeito na dicção e abordagem geográfica:  
Procurando colocar o sujeito (um pouco abandonado, em favor dos bancos de dados) no 
centro de seus trabalhos, numerosos geógrafos, evocando de maneira mais ou menos 
direta a fenomenologia, promoveriam a utilização da literatura. Esta podia servir de fonte 
preciosa, capaz de avaliar a originalidade e a personalidade dos lugares (sense of place) e 
fornecer exemplos eloqüentes de apreciação pessoal de paisagens.80  
                                            
78 Segundo Brosseau, já em 1902 Herbertson e Keating sugeriam aos geógrafos a utilização de 
textos literários para o estudo do lugar. Para informações mais detalhadas sobre estudos 
interdisciplinares que contemplam ambas as disciplinas, sugerimos, além do texto em francês, a 
publicação do primeiro capítulo do mesmo no Brasil, uma tradução para o português feita por Márcia 
Trigueiros e que utilizaremos para as citações, cujo conteúdo é idêntico tanto em uma quanto em 
outra publicação. Agradeço a descoberta do texto em português ao Prof. Dr. Álvaro Heidrich 
(UFRGS), que ministrou disciplina na Pós-Graduação de Geografia da UFPR, da qual participei e que 
muito me elucidou sobre questões aqui presentes, sobretudo da área da geografia mesma.  
79 CLAVAL (1999, p. 10) também se refere ao termo para analisar a dimensão simbólica do lugar. 
80 Cherchant à mettre lê sujet – un peut abandonné au profit des banques de donnés – au centre de 
leurs travaux, de nombreaux géographes se réclamant plus ou moins directement de la 
phenoménologie allaient promouvoir ce recours à la littérature. Celle-ci pouvait servir de source 
précieuse susceptible de mettre en valeur l’originalité et la personnalité des lieux (sense of place) et 
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Do ponto de vista do estudioso da literatura, e sobre as bases aqui 
apresentadas, não se trata somente de uma “apreciação pessoal da paisagem”. 
Pode-se ter, sim, em leituras contemporâneas da figuração de paisagens uma 
tentativa de “transversalização” do conhecimento, em que também a dicção literária 
tem algo a declarar sobre os fenômenos de interação entre o meio e os indivíduos, 
entre um sujeito e o espaço apreendido por ele, entre as figurações criativas do 
espaço e a remissão a tradições em que ele já havia sido representado. Todas 
essas dimensões podem estar presentes nos textos literários que figuram a 
paisagem e em sua apreensão pelos estudos acadêmicos específicos sobre esses 
textos. Cada área possuiu seu interesse, sua base epistemológica. O que se quer 
aqui é apontar como papel da obra literária uma participação muito mais ativa em 
declarações e reflexões sobre, por exemplo, a paisagem rural ou urbana, não só em 
sentido artístico, como social, como fez Raymond Williams, por exemplo, em seu 
estudo O campo e a cidade.   
Em PAULINO et al. (2005), vale destacar o papel da figuração da paisagem 
natural na literatura.81 O campo de visão do sujeito não é capaz de abordar 
totalmente a extensão da paisagem, no entanto, o momento de captação manifesta-
se também sob uma intenção de totalidade e ato reflexivo, transformando o recorte 
em ato individual pleno. Assim, na criação artística (também literária), revela-se o 
papel do artista diante do meio82:  
A abordagem estética do espaço que envolve o indivíduo enseja-lhe travar conhecimento 
com possibilidades fundamentais para a própria vida, em sua relação com o mundo, e 
revela-se um exemplo (ainda que momentâneo e parcial) de preservação do espaço de 
liberdade para sua ação efetiva no mundo. (Idem, p. 4)  
Ainda, mesmo que a mediação entre sujeito e paisagem se dê pelo aparato 
cognitivo impregnado no primeiro, seu produto de criação, a obra artística, cria a 
ilusão (no espectador/ leitor) de que se está diante de uma experiência nova que se 
dá pela sensação, pela fruição, e não por uma apreciação dominada por 
conhecimentos e visão de mundo que a antecedem. Desse modo, a via estética, 
                                            
fournir des exemples éloquents d’appréciation personnelle des paysages. (Tradução: BROSSEAU, 
2007, p. 19)  
81 O presente texto sobrepuja a literatura, no entanto, há muitos estudos que se concentram também 
na percepção da paisagem nas artes visuais. Pensador e filósofo importante neste âmbito é 
SUBIRATS (1986). 
82 Isso nos faz lembrar do papel importante que a subjetividade ganhou na geografia, sobretudo na 
geografia marxista, humanista e cultural. 
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além de proporcionar uma visão específica sobre determinado entorno, propicia ao 
próprio espectador/ leitor a ilusão do ato participativo pelo corpo, pelo dado 
sensorial. E, como ilusão, faz-se necessário destacar que: “(...) o processo 
perceptivo não se limita a receber passivamente os dados sensoriais, mas os 
organiza para lhes atribuir sentido(s). Portanto, a paisagem percebida é também 
significada e construída.” (Luiz Otávio CABRAL, 2007, p. 150) 
A figuração da paisagem mereceu destaque nos estudos literários, sobretudo 
por correntes literárias específicas que os fomentaram. Os conceitos sobre espaço 
literário, no entanto, carecem de sistematização e categorias mais claras. Segundo o 
geógrafo CABRAL (2007, p. 142): 
(...) ao refletir sobre a forma como as categorias espaciais têm se configurado no domínio 
das ciências sociais, chama a atenção, em muitos casos, a conotação genérica e superficial 
dos sentidos empregados e, sobretudo, o fato de que boa parte dos trabalhos recorre aos 
termos como se fossem sinônimos ou equivalentes.  
Diante do que foi exposto até aqui, percebe-se que muito do que 
revolucionou o pensamento geográfico também esteve presente nas reformulações 
a respeito do espaço literário. Mas com quais categorias os estudos literários 
mesmos operam, sobretudo no contexto atual de mudanças importantes nas 
formulações sobre o espaço de maneira geral?  
Para ETTE (2005), há décadas as várias disciplinas têm-se ocupado com o 
espaço em detrimento do tempo. Assim como Ortiz, o autor também desmistifica o 
“desaparecimento do espaço”. Para ele, o que falta é: “(...) um vocabulário 
terminológico amplo e preciso para movimento, dinâmica e mobilidade.” (Idem, p. 
18)83 Ele apresenta diversas obras literárias que operam com essas novas 
caracterizações do espaço e propõe, em relação a elas, o conceito de “literatura sem 
domicílio fixo”.  
A seguir, iremos verificar propostas que contemplaram a análise 
interdisciplinar do texto literário e que contribuem, de algum modo, com um tipo de 
sistematização que também favoreceu o léxico dos Estudos Literários. 
Carlos MONTEIRO (2002, p. 13) declara que “A noção de localização 
espacial configurada no ‘lugar’ aparece como o denominador comum no princípio da 
                                            
83 ein ausreichend präzises terminologisches Vokabular für Bewegung, Dynamik und Mobilität. 
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possível aliança entre geografia e literatura.” e explica como se dá o intermédio da 
obra ficcional para a compreensão do lugar: 
A construção do “lugar” ou do conjunto de lugares que um romance contém levaria à 
consideração de que o “espaço” é, ao mesmo tempo, “meio” do sentido e também seu 
“objeto”. A concretude do lugar, em tanto que qualificado concretamente por um espaço 
exterior, geográfico, seria uma necessidade corpórea, que se realiza num continuum local 
mais ou menos definido e que a percepção do leitor tende a identificar uma realidade 
concreta, geográfica. Cada tradição cultural fornece uma visão particular de mundo que 
reveste de uma estrutura espaço-temporal. (Idem, p.14) 
Ou seja, o “lugar” no romance situa tanto o dado espaço-temporal da 
narrativa, quanto o referencial cultural de sua época ou da época que procura 
retratar. Ainda, ao analisar Corpo de Baile, de Guimarães Rosa, o autor conclui que 
falar em “lugar” seria demasiado simplista, tendo em vista a complexidade daquele 
escritor na compreensão holística do espaço aos olhos do geógrafo. Conclui-se, 
assim, que a própria obra literária permite diferenciar e problematizar categorias 
espaciais e que a geografia, com seu aparato teórico, pode trazer luz a tal 
sistematização. 
CABRAL (2007), ao propor uma revisitação dessas categorias na geografia, 
mostra que, na dicotomia lugar-global, o primeiro estaria ligado a um ponto de 
partida fixo e situado, onde a existência humana se concretiza, e de onde se pode 
compreender o fenômeno da globalização, da fragmentação. Ou seja, apesar das 
noções espaciais serem problematizadas a partir de uma ideia de sua total 
desestabilização, defende-se, sim, a referencialidade como presença ainda nesse 
contexto. O que nos faz lembrar de Ortiz e sua proposição de “reterritorialização” a 
partir da consciência perene de certos dados referenciais. Para Cabral, segundo 
Oakes84:  
o lugar não deve ser compreendido como um contraponto conceitual a uma vaga 
modernidade “deslugarizada”, pois o que acontece no lugar não é simplesmente uma 
resistência às tentativas de hegemonia histórica e espacial, mas uma luta para nos 
colocarmos como sujeitos da história e da espacialidade. (Idem, p. 149) 
Aqui fica claro que o “lugar” é, antes de mais nada, uma necessidade quase 
que orgânica do ser humano de se situar no mundo, tanto historicamente quanto 
espacialmente. 
                                            
84 OAKES apud FERREIRA, L. F. Acepções recentes do conceito de lugar e sua importância para o 
mundo contemporâneo. Território, Rio de Janeiro, n. 9, p.65-83, jul./dez. 2000. 
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MONTEIRO (2002) cita uma obra importante sobre a abordagem 
interdisciplinar da literatura. Trata-se do livro de ensaios de Douglas C. D. Pocock85,  
que foi agrupado em três subconjuntos: “1) figuras do espaço; 2) o sentido do 
espaço; 3) um antiespaço romanesco.” (Idem, p. 14) Segundo o autor, o item 2 se 
aproxima do que se entende por “lugar” em geografia. Na análise de obras literárias 
propostas pelo ensaísta inglês, o termo ainda se soma a uma noção antropológica, 
pois a feição literária desses lugares se dá na figuração da casa, da cidade, do 
campo etc, aparatos simbólicos partilhados pelo próprio leitor.86 O autor conclui: 
Como extrato final poder-se-ia apontar a indicação de Pocock de que o “comprometimento 
do geógrafo com a literatura, na sua preocupação com o estudo do lugar, varia ao longo de 
um continuum entre a configuração da paisagem e a condição humana”. (Idem, p. 15) 
Assim, mais do que a simples descrição de cenários ou o “lugar” como pano 
de fundo da trama romanesca, a obra literária, cuja complexidade formal abarca 
diversas vozes, engendradas na narrativa pela construção de personagens e sua 
relação com o espaço e tempo,87 e a eleva ao estatuto de sujeito, torna-se um meio 
discursivo capaz de refletir sobre as dinâmicas sociais e suas reformulações ou 
manutenções do “lugar”, categoria intrínseca à condição humana e a sua 
sobrevivência, também em sua dimensão existencial.  
Na teia móvel do literário, elementos como subjetividade e percepção do 
entorno, entre outros, “são fundamentais tanto para a dicção literária quanto para a 
dicção reflexiva nas humanidades.” (SOETHE, 2007, p. 221) 
O “lugar”, a partir de uma abordagem interdisciplinar, pode ser visto, então, 
como categoria espacial particular da literatura. Lembrando que esta é capaz de 
dizer algo dentro de uma comunidade de comunicação, como já foi dito aqui, 
                                            
85 POCOCK, Douglas D. C. Humanistic geography and literature – Essays  on the experience of place. 
London: Barnes & Noble, 1981. 
86 SOETHE (1999) remete-se “(...) à etimologia do termo grego ethos (como ‘morada’ e ‘costume’), 
para fundamentar a pesquisa sobre o sentido ético do espaço literário nas obras.” (p. vii). O conceito 
provindo da Filosofia não se limita ao texto literário, atinge, portanto, a condição do próprio leitor. 
Também não se pode deixar de mencionar a dimensão simbólica do território, que, segundo Brunet 
et.al., está intrinsecamente ligada aos lugares de memória, cujo “(...) valor simbólico é mais ou menos 
nobre, local, nacional, internacional, mundial, ou próprio a uma religião, a uma cultura; eles são 
freqüentemente fontes de identidade coletiva e também de atividades econômicas.” (BRUNET et al., 
1992 apud CLAVAL, 1999, p. 10)   
87 Segundo SOETHE (2007, p. 221): “(...) a elaboração literária de narrativas ficcionais mostra-se 
particularmente atenta ao fato social e cognitivo de que perceber o espaço possibilita conceber a 
imersão dos sujeitos perceptivos em um mundo partilhado. Pois figurar o espaço é tematizar 
condicionamentos recíprocos entre figuras humanas e seu entorno, mas também problematizar as 
relações entre as figuras humanas, elas mesmas, na partilha de espaços comuns.”  
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podemos dizer que o “lugar” (ou a ausência do “lugar”, sob as figurações do exílio, 
por exemplo) se faz instrumento particular eficiente nessa função primordial da 
disciplina.  
1.4 Estrangeiridade e espaço 
Para a análise da figuração do espaço em Ana em Veneza, é preciso 
chamar a atenção para a noção de estrangeiridade que permeia e co-determina a 
categoria de espaço no romance. Nele, os protagonistas vivem uma situação de 
trânsito cultural, que influi em suas trajetórias, sua história de vida, no processo de 
amoldamento de sua identidade e, consequentemente na alteração constante de 
sua própria percepção do espaço. Assim, conceitos como identidade, alteridade, 
exílio e nação são chaves para a caracterização do espaço tal como o entendemos 
aqui.88 Diversos aspectos teóricos relacionados ao espaço e já expostos 
anteriormente estabelecem, em nosso caso, relação estreita com a figura do 
estrangeiro e com a condição de exílio. 
Ana em Veneza expõe formas de exílio peculiares. Nepomuceno, artista em 
consonância com sua condição social precária, não a esquece ao entrar no universo 
da música erudita, que, no Brasil de fim do século XIX, quando se passa boa parte 
do romance, se difundia no meio de uma burguesia ascendente. Tal situação reflete 
sua constante posição no entre-lugar, quando a saudade do próprio país traduz-se 
como uma nostalgia por um país que valorize sua cultura popular. Discorreremos 
detalhadamente sobre isso em capítulo pertinente. Julia mantém-se um corpo 
                                            
88 Obras de referência sobre identidade e alteridade são: ABDALA JR., (2002), com forte presença 
do ideário de Nestor Canclini, sua abordagem apresenta o problema da mídia e a falsa globalização; 
OLIVEIRA (2006), sobre o trabalho empírico etnográfico e o aporte das teorias culturais; SPERBER 
(2008), sobre as manifestações literárias e a abordagem das identidades em tempos revolucionários 
e no contexto do terceiro mundo; também IGLER, STAUDER (2008); LIROT (2006), com foco nas 
discussões sobre a pós-modernidade; SILVA (2009), sobre a identidade aliada a imagem e memória, 
enfoca a relação entre sociedades hegemônicas e dominadas e a conseqüência disso para as 
identidades nacionais; ver ainda ISFAHANI-HAMMOND (2008); WASSERMANN (1994); 
CONCANNON, LOMELI, PRIEWE (2009); HÖLZ (1998); TORO (2008); DURÁN (2008); CUNHA 
(2007); BERND (2002); EBERT, LIDOLA (2009); WELLY (2004). 
Sobre nação, oferecem conceituação básica: BEEBEE (2008, HOFMANN, (2008); MAIZ SUAREZ, 
CHAMBERS (2007); PHAF-RHEINBERGER (2008); LAPLANTINE (2000), em especial o capítulo 
“Histoire et identité”; JÁUREGUI, DABOVE (2003). Além da tradução de ANDERSEN (2008) e uma 
obra de caráter mais político e filosófico A inclusão do outro, de Jürgen  HABERMAS (2002). 
Sobre exílio: LARRAZ (2007); QUEIROZ (1998) com um quadro cronologicamente extenso sobre a 
história do assunto, para nossas intenções, um destaque para o exílio em Thomas Mann; AYALA 
(1990); GUILLÉN (1998).  
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estranho na sociedade sorumbática e cinzenta de Lübeck, porque guarda em si 
referências e recordações de um espaço e uma afetividade perdidos no passado. 
Ana é figura exemplar do exílio forçado: primeiro fora uma escrava arrancada da 
África; depois, é levada com Julia para a Europa, onde permanece por 
impossibilidade financeira de voltar ao Brasil. 
Não se trata, pois, de obra inserida num contexto em que direcionamentos 
políticos bem delimitados, por exemplo, levam ao exílio, mas sim da emolduração e 
esboço de uma paisagem miscigenada e miscigenadora, de um país que manteve 
em si a lógica da exclusão. Assim, é importante analisar o funcionamento dessa 
lógica, em que o lugar dominante determina a dicotomia rígida do que está fora e do 
que está dentro. O que se tem no romance é a figuração da condição de exilado que 
decorre da problematização da “natureza psicossocial” do indivíduo, como defende 
Claudio GUILLÉN (1998) 89: a impossibilidade de retorno à terra natal e a constante 
saudade e sensação de dilaceramento ante um lugar que já se esfumaça na 
memória reforçam o caráter espacial do ser estrangeiro. No exílio, entra em jogo o 
dilaceramento do eu sob o peso do distanciamento de seu espaço social e 
geográfico de origem, que já é, em si mesmo, dilacerado. A distância desencadeia 
reflexão sobre esse lugar de origem, problematização do eu que se vincula a ele 
pela memória ou a saudade, e profunda autoconsciência crítica. Segundo Massimo 
CACCIARI (1996, p. 19), há sempre uma relação de tensão e dor, um jogo entre o 
exilado e o seu local de origem:  
La experiencia del exilio no es ciertamente la de un simple desarraigo, porque el que sufre o 
padece el exilio o está en el exilio no deja de tener una tierra, un suelo (...) y siempre 
experimenta alguna forma de dolor, o por volver, o por haberse ido sin posibilidad de volver.  
Para melhor pautar a condição de exílio como norteadora da análise de Ana 
em Veneza, cabe recorrer novamente às reflexões de Ottmar Ette, quanto à função 
e características de deslocamentos culturais em textos literários. Em Literatura em 
movimento [Literatur in Bewegung], o autor analisa relatos de viagem dos séculos 
XVIII e XIX entre Europa e América. Os relatos se faziam durante e após a viagem 
e, muitas vezes, os autores eram influenciados não só pelo que viam, como também 
pelo que sabiam de antemão; ou seja, havia de saída um processo de 
                                            
89 “El yo siente como rota y fragmentada su própria naturaleza psicosocial y su participación en los 
sistemas de signos en que descansa la vida cotidiana”. (GUILLÉN, 1998, p. 30) 
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ficcionalização que desestabilizava a escrita científica, objetivo primeiro de muitos 
viajantes analisados no livro. 
No processo de compreensão “científica” do entorno, estava sorrateira nos 
textos também a dicção literária. Na confrontação com o estrangeiro, haveria um 
esforço, na verdade, de “uma reflexão sobre as possibilidades futuras do que se 
entendia como próprio” (ETTE, 2001, p. 31).90 Nesse sentido, as movimentações 
extratextuais e a posterior recepção do texto por uma sociedade a que o viajante 
pertencia seriam elementos decisivos para a compreensão dos relatos de viagem.  
Após o período de surgimento desses relatos, há na literatura, de qualquer 
modo, um crescendo da “escrita sem domicílio fixo” que eles prefiguraram. Isso se 
dá em diferentes contextos, inclusive em razão do exílio. Já mostramos aqui, e a 
partir de ETTE (2005), que a literatura sem domicílio é reflexo de novos padrões 
culturais e sociais, que levam tanto a condição de escrita e do escritor, o contexto de 
criação literária, as abordagens teórica e crítica a ganhar novos espaços. Estes, por 
sua vez, dialogam, interpenetram-se, fazendo com que a literatura torne-se reflexo 
daqueles novos padrões. 
A figuração do exilado ganha destaque também nesse sentido, pois ele 
experiencia movimentos, dos quais emergem alguns tipos de comportamentos, entre 
eles: o anseio de retorno à pátria, a um país que já pode ter se tornado estrangeiro 
para o exilado; a tentativa de transformar o estrangeiro em nova pátria; e, por fim, 
até mesmo a tentativa de desregulação de tempo e espaço por conta das 
alternâncias de “casa”. Nepomuceno mesmo diz, em Ana em Veneza:  
Moço, pobre, nortista, provinciano. E, ainda por cima, músico num país sem tradição. São 
as tantas maneiras de ser exilado. Sempre que o teu mundo de dentro não coincide com o 
grande mundo de fora, está criada a condição de estrangeiro e, por extensão, de exilado. (p. 
226) 
Nas dinâmicas narrativas, o lugar, como espaço de conflito entre o sujeito e 
suas vivências pregressas, torna-se uma espécie de interlocutor, quase como outro 
sujeito, alguém com quem o primeiro permanece em diálogo: 
Com sua carga permanente de lembranças, o exilado vê duplamente, sente duplamente, é 
duplamente. Se vê um lugar, ou se o vê de modo intenso, o exilado vê, na verdade, um 
outro lugar por trás. Tudo carrega duas faces, tudo é transferível, porque tudo é móvel. O 
                                            
90 eine Reflexion der künftigen Möglichkeiten des Eigenen. 
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exílio, no entanto, como o amor, não é apenas condição de dor, mas condição de ilusão.91 
(ACIMAN92 apud ETTE, 2005, p. 11) 
Nesse sentido, em que o espaço abriga ou mesmo se torna um Outro em 
confronto ou diálogo com o sujeito, para entender a condição do estrangeiro sob um 
viés metafísico, Emmanuel LEVINAS (1980) propõe uma análise do sujeito segundo 
a sua relação com o Outro, em que este não é apreensível como o é a ordenação 
objetiva do mundo, em que a relação intersubjetiva e a alteridade desaparecem, mas 
segundo uma dinâmica em que o eu originário deseja o Outro e ao mesmo tempo o 
perde. Desse modo, o sujeito preserva sua identidade pela alteridade. A não-
apreensão do Outro, o desejo por este, garante um eterno estado de presença no 
mundo que, por sua vez, tende à totalidade. Segundo o filósofo: 
Uma relação, cujos termos não formam uma totalidade, só pode pois produzir-se na 
economia geral do ser como indo de Mim para o Outro, como frente a frente, como 
desenhando uma distância em profundidade – a do discurso, da bondade, do Desejo (...). 
Só conhecemos essa relação – por isso mesmo notável – na medida em que a efetuamos. 
A alteridade só é possível a partir de mim. (Idem, p. 27) 
O que se dá, então, não é a afirmação de uma voz autoritária e isolada, que 
comanda a ordenação do mundo totalizando-o e anulando o indivíduo, em que a 
busca pelo Outro se dá a partir apenas do potencial de assimilação e não de 
preservação de seu espaço. Dá-se, sim, a afirmação da intersubjetividade, em que 
uma relação ética constitui a preservação do Outro, uma relação de respeito à 
identidade, aos diversos espaços que constroem a identidade e em que se permite a 
existência do estrangeiro, por exemplo. Portanto, o ser estrangeiro, a assunção do 
mundo como palco de diferenças, é condição originária do ser defendida por 
Levinas. No entanto, o Eu que busca ao Outro afirma-se nesse movimento pelo 
estar inicial em sua própria casa, que garante a existência de tal movimento. 
‘A verdadeira vida está ausente.’ Mas nós estamos no mundo. A metafísica surge e 
mantém-se neste álibi. Está voltada para o ‘outro lado’, para o ‘doutro modo’, para o ‘outro’. 
Sob a forma mais geral, que revestiu na história do pensamento, ela aparece, de facto, 
como um movimento que parte de um mundo que nos é familiar – sejam quais forem as 
terras ainda desconhecidas que o marginem ou que ele esconda – , de uma ‘nossa casa’ 
que habitamos, para um fora-de-si estrangeiro, para um além. (Idem, p. 21) 
                                            
91 Mit ihren ständig überladenen Erinnerungen sehen Exilanten doppelt, fühlen doppelt, sind doppelt. 
Sehen Exilanten einen Ort, so sehen sie – oder erspähen sie – einen anderen Ort dahinter. Alles trägt 
zwei Gesichter, alles ist verschiebbar, weil alles mobil ist, ist doch das Exil wie die Liebe nicht bloß 
eine conditio des Schmerzes, sondern eine conditio des Trugs. 
92  ACIMAN, André. Permanent Transients. In: _____ (Org.). Letters of Transits. Reflections on Exile, 
Identity, Language, and Loss. New York: The New Press, 1999, p. 33. 
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Levinas vê na diferença insolúvel a condição para uma relação ética, 
pautada na justiça e na verdade, e que se dá em todo decorrer da vida. Ainda que 
se tratem de categorias diferentes, o espaço, como sugerimos anteriormente, é 
também como um sujeito que dialoga. Mas, ainda conforme Levinas, o espaço, a 
“nossa casa” pode configurar-se instrumento de totalitarismo diante do outro, ao 
representar o conjunto homogêneo de sujeitos de determinado lugar, o que acaba 
por excluir daí o estrangeiro e comprometer o movimento ético pautado na busca do 
outro de modo a integrá-lo. 
Sob esse viés filosófico, percebe-se que tais conflitos intersubjetivos são 
constitutivos para as personagens de Ana em Veneza. Muitas vezes, a condição de 
estrangeiro ocorre na própria terra de origem. No romance, o conflito se dá por conta 
de uma voz determinadora, que vê no Outro (nesse caso sobretudo o estrangeiro) 
justamente o desestabilizador de um meio que não aceita diferenças. 
Citemos o exemplo da personagem Alberto Nepomuceno, que, apesar de 
seu talento e seus sólidos conhecimentos de música, ao imiscuir-se no círculo 
musical erudito do Rio de Janeiro, percebe sua disparidade social face à burguesia 
que promove e prestigia os concertos. Diante dessa diferença social, Nepomuceno 
sente-se diminuído, seus próprios conhecimentos e seu talento perdem valor. 
Mesmo em sua maturidade a personagem constata a enorme dificuldade de se 
estabelecer avanços na cultura musical erudita no Brasil justamente pela falta de 
centramento na arte por parte de seus promotores e a sobrepujança da mera 
aparência social, como ocorre na promoção de concertos mais para exposição de 
vestimentas que de prestigiação das obras musicais. Outro exemplo ainda da 
relação problemática entre o meio e o sujeito diz respeito a Julia, cuja alegria 
originada de sua infância brasileira e ideias particulares das coisas, assim como sua 
propensão às artes são motivo para que a coloquem, na Europa, em uma categoria 
de ser diferente, um tanto exótico, extravagante, mesmo após o casamento distinto 
com o senador e comerciante Thomas Heinrich Mann. É o caso de Ana quando, 
após a morte de Gustav Sternkopf, passa a trabalhar num circo repleto de outros 
seres “estranhos” como ela e, por consequência, a viajar por diversos lugares sem 
ter sua própria residência fixa.  
Vimos, segundo Levinas, que o sujeito preserva sua identidade pela 
alteridade, pela determinação clara de uma barreira que o distingue do outro. Em 
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entrevista concedida à Revista Aletria, a estudiosa de literatura canadense Janet 
PATERSON (2007, p. 15) manifesta-se da seguinte maneira sobre o conceito de 
alteridade, que é segundo ela a raiz de problemas de natureza discriminatória: 
(...) alteridade implica um processo cognitivo (e, muitas vezes, ideológico) que se manifesta 
dentro do sujeito e conseqüentemente dentro da sociedade. Visto que a alteridade está na 
raiz das guerras, do racismo e da discriminação, é imperativo que ela seja 
reconceitualizada.  
No romance de Trevisan, o problema da relação entre identidade e 
alteridade como fator discriminatório é presente e explica, de alguma maneira, a 
condição gauche das personagens. Ana volta a um convívio com Julia justamente 
em Veneza: a terra das máscaras, dos labirintos, a confluência dos sentidos turvos 
diante do entrelaçamento do aquático e do terreno; ao mesmo tempo, a terra da 
intelectualidade, das artes clássicas presentes em forma de pedras e passados. Na 
praia do Lido, em Veneza, onde Ana aparece já na velhice e doente, a personagem 
destoa pelos pés descalços, trapos, pano na cabeça e a rede, ou seja, por sua 
condição social inferior. 
Alberto Nepomuceno, de origem humilde, mas que transita tanto no espaço 
de Ana, quanto de Julia e sua família refinada, tem em sua formação o indício de 
que um certo “embranquecimento”, ou seja o trânsito na classe burguesa, que o 
salva de um destino similar ao de Ana. Logo que chega ao Rio de Janeiro, 
Nepomuceno vai a um concerto anual no Club Beethoven. Como rapaz modesto, a 
suntuosidade do lugar o estonteia, até que chega à sala de concerto propriamente: 
Ah, sim, ah sim, a verdadeira força revelou-se quando soaram sons que tu de imediato 
compreendeste, sem nunca precisar tê-los aprendido – e que devoraram, massacrando-o 
sem piedade, o patético frufru burguês que antes imperava na sala. Aí, tocada sob a batuta 
do maestro Bassi, pela primeira vez na vida tu ouviste a Terceira Sinfonia de Beethoven 
cuja grandeza heróica teve o efeito de um impacto em teus ouvidos e no teu ser. E estava 
firmado o paradoxo. Fora preciso a coragem de atravessar aquele túnel de frivolidade para 
imergir na majestade visionária de Ludwig van Beethoven (...) (p. 230) 
Julia, por sua vez, sai de uma infância de pés descalços, amigos escravos e 
cantigas populares, e se torna dama da sociedade alemã. A visão de Nepomuceno, 
ainda mais, mostra que  
(...) era perfeitamente dispensável que ela [Julia] se lembrasse de sua nacionalidade (...) o 
próprio rosto de Julia Mann compatibilizava-se mais com feições latinas dos funcionários e 
vendedores do que com os ricos freqüentadores daquela praia, em geral saxônicos ou 
eslavos. (p. 364) 
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Julia não teria deixado, portanto, de denunciar pela mera presença uma 
“condição inata de estrangeira” (p. 365). Mas o comportamento da personagem 
denota esforço por compatibilizar-se com aquelas feições morais e comportamentais 
ocidenais “brancas”. A propósito, as teses defendidas no final do século XIX e início 
do XX sobre a necessidade de embranquecimento na sociedade brasileira93 são um 
aspecto que, de algum modo, explica o problema da alteridade no romance. O eu, 
sob essa dinâmica, imerge em uma totalidade que o anula. Não há um outro, há 
somente uma minoria autoritária. 
No romance, há também a figuração da diferença por via estética. Assim, na 
seguinte passagem, Ana sente claramente que é diferente pela percepção das cores 
negra e branca na recém conhecida paisagem de inverno europeia:  
(...) nos tempos de Lübeck a velha gostava de rolar risonha na neve e, quando ainda era 
possível, brincar com a menina, cujos olhos não conseguiam esconder o fascínio daquele 
infinito contraste: a negra retinta contra um fundo de retinto branco. Diabo de cor, essa 
branca, que deixava tudo tão transfigurado, tão bonito! Bom, a noite também é bonita, preta 
e bonita, como ela bem se lembrava dos seus tempos de mocinha, naquele passado cada 
dia mais nítido. Mas na neve, a preta descobriu definitivamente a diferença. E pensava: eles 
são diferentes, é só ver essa neve toda para saber que esses brancos são diferentes. (p. 
353)  
Há ainda outros episódios em que Ana sofre certa discriminação por sua 
disparidade étnica, como podemos ver na seguinte passagem na fala da pequena 
Julia: “E aquela gente [alemães de Lübeck] parava e ficava apontando para nós, 
mas principalmente pra você, Ana. Parece que nunca tinham visto preto. Apareciam 
nas esquinas e ficavam de boca aberta. Olhando. Tinha gente que ria.” (p. 120) 
Já no início do romance, Alberto Nepomuceno, na maturidade, concede uma 
entrevista a um jornalista e as perspectivas que ele apresenta são as mais 
desanimadoras para o destino artístico, cultural e social do Brasil. O Alberto 
Nepomuceno jovem e transportado para o fim do século XX, como apresentado ao 
fim do romance, não é diferente. No caos e fluxo de consciência que se apresenta 
nas últimas páginas, logo a pintura de Ana feita por Gustav Sternkopf, em que o 
negro submete todas as outras cores, serve de ponte mnemônica para a 
constatação de que as crianças negras ainda são marginalizadas e são a maioria 
das que vivem na rua. Ou seja, o quadro de discriminação do século XIX está 
                                            
93 Sobre a questão racial no Brasil, sob essa perspectiva, v. FIGUEIREDO, 2007. Também, em 
ISFAHANI-HAMMOND (2008), a respeito do discurso sobre a negritude nas Américas. 
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presente no século XX, em um país que parece não ter ainda se libertado dos ecos 
da escravatura.  
Assim, o problema da desigualdade – não obstante o caráter pessimista em 
declarações de Nepomuceno, e na condição mesma dele, de Julia e de Ana – tem 
desdobramento formal positivo na obra, ao menos com a concessão de voz a todas 
as personagens e na abordagem crítica da questão. PATERSON (2007), em análise 
de romances do Quebec, considera nesse sentido que, a partir da década de 1980, 
o Outro “torna-se o sujeito do discurso” e a Literatura, “(...) que pode representar a 
questão da alteridade de maneira simbólica e complexa” (Idem, p. 17), cumpre sua 
função primordial, sobretudo nos tempos modernos, de dar voz, e uma voz em 
primeiro plano, aos marginalizados. 
O problema das tensões étnicas entre as personagens de Ana em Veneza, 
sobretudo na condição de Ana e mesmo Julia, dá-se no contexto dos trânsitos 
culturais que elas vivenciam entre Brasil e Europa, poderíamos dizer por causa dele. 
Tais episódios de Ana em Veneza mencionados aqui, no que concerne à 
estrangeridade presente no romance, na condição de outsiders ou de exiladas de 
seus protagonistas e, por consequência no quadro de figuração da mobilidade e do 
espaço, sugerem uma fonte de reflexão sobre questões culturais amplas por causa 
de seu caráter de atualidade. Desse modo, literatura, a partir de sua dicção estética 
e aparato formal próprio, coloca-se em diálogo com diversas disciplinas e debates. A 
atenção ao espaço percebido e habitado pelas personagens é chave de leitura 
imprescindível nesse processo, pois é a partir dessa categoria que o diálogo 
interdisciplinar se evidenciou, com especial destaque para a Geografia Cultural e 
seus conceitos operatórios e compreensão do espaço não ficcional. 
A Literatura, por sua vez, com seus instrumentos ficcionais capazes de 
figurar o espaço “não ficcional”, propicia uma visão privilegiada do debate. Para 
nosso viés, além disso, a condição estrangeira das personagens delimita o campo 
de abordagem e interpretação do espaço e qualifica a obra como “literatura sem 
domicílio fixo”, não só por figurar os trânsitos culturais a partir da trajetória de seus 
protagonistas, mas por manter a partir desses trânsitos um diálogo com debates 
atuais a respeito de novas configurações sociais, locais e globais.  
Daí decorre também a necessidade de destacar que um dos princípios de 
composição de Ana em Veneza é, também na reflexão que a própria obra 
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desenvolve acerca de sua forma, a remissão à obra de um outro, com quem se 
dialoga. Os trânsitos se dão em especial pela interlocução do romance brasileiro 
com a obra de Thomas Mann, mais especificamente com A morte em Veneza, 
Doutor Fausto, Os Buddenbrooks e o conto Desilusão [Enttäuschung]. A profunda 
vinculação biográfica com a condição de exílio, em sentido amplo, e a centralidade 
da relação entre sujeito e entorno (físico, linguístico, social), como fonte de 
problematização da condição subjetiva, são elementos que unem os universos de 
Mann e Trevisan. Daí a pertinência de se dedicar o próximo capítulo todo à 
apropriação criativa de elementos da obra do escritor alemão por João Sivério 
Trevisan, bem como ao redimensionamento da obra de Mann em face da visada que 
lhe dedica o escritor brasileiro. 
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2 ECOS DA OBRA DE JULIA E DE THOMAS MANN 
Em seu Pedaço de Mim, João Silvério Trevisan assume que o escritor é “um 
desadaptado” (2002, p. 58) e que, em seu ofício, a dor se revela intermitente. Para 
Trevisan, essa dor o acompanha sempre e, no processo da escrita, o autor se imbui 
dela, se envolve, e a fronteira entre real e ficção se esfacela. Sem fronteiras, sem 
interrupção do processo criativo, o eu acaba por acompanhar-se de outros eus. O 
autor resume: 
Se no meu mergulho interior descobri que dentro de mim não havia identidades fixas mas 
muitos eus contraditórios, que acabavam sendo os estranhos outros entre si, esse livro [O 
livro do avesso] me permitiu descobrir que em literatura igualmente não existe um texto com 
assinatura única, mas espoliações constantes e influências tantas que dificultam a exata 
fronteira entre as autorias. Daí a pergunta assustadora: então, não seria tudo plágio? 
(TREVISAN, 2002, p. 60) 
Nessa passagem, o escritor acaba por evocar implicitamente ideias básicas 
das reflexões de Mikhail Bakhtin sobre dialogismo.94 O processo da criação não é 
um ato solitário, um fluxo ininterrupto e unilateral, mas um jorro de vozes que 
confluem no eu e se espargem até outros eus, ainda que ao final a obra literária até 
mesmo resulte em univocidade. 
Outra questão frequente em manifestações de Trevisan é a relação entre 
vida e obra, seja na incorporação de uma pela outra e no diálogo entre ambas, seja 
na inserção efetiva que o livro tem na vida. O escritor desabafa: “A nossa criação 
cultural (...) é cada vez mais produto de escritório, de computador.” (TREVISAN, 
2002, p. 199) De certa maneira, na escrita de Ana em Veneza, o mergulho na vida 
de figuras históricas e reais, que se deveu muitas vezes a leituras e intensa 
pesquisa bibliográfica, revela o anseio do escritor de estabelecer pontes entre vida e 
obra, um ato consciente da leitura do mundo e a transformação disso em texto. No 
referido romance, Trevisan diz que deturpou os fatos reais, mentiu, portanto. Afirma, 
                                            
94 Em Vagas notícias de Melinha Marchiotti, por exemplo, João Silvério Trevisan coloca em pauta a 
noção de autorialidade. Dentro desse romance, há a transcrição de uma carta remetida por “João 
Silvério Trevisan”, além de outras cartas e comentários, em que esse João comenta a escrita de um 
romance. Este parece ser o que está em curso, o próprio Melinha. Há na p. 28, como exemplo, o 
seguinte comentário: “Martim Malibram é com certeza o culpado por este capítulo.” Há um título de 
capítulo recorrente “Notas esparsas do escritor”. Em um deles é dito: “Desconfio que Martim Melibram 
me deu um presente de grego. Ninguém se interessa em comprar tal quadro.” (TREVISAN, 1984, p. 
47)  
 70 
no entanto, que “as pessoas precisam ser transformadas em máscaras (personae / 
mentiras) para atingir sua verdade e assim sobreviver” (Idem, p. 63).  
Recorrendo ao conceito de dialogismo de Mikhail Bakhtin, vale lembrar que, 
mais que um processo de intertextualidade em que a subjetividade não está em 
questão,95 há na concepção de Ana em Veneza uma tentativa de respostas 
pessoais, sim, a problemas presentes em algumas obras literárias e de caráter 
biográfico de Thomas Mann, bem como a problematizações colocadas pelo escritor 
alemão. O romance de Trevisan não trata apenas de personagens inseridos numa 
trama ficcional imaginada, mas de sujeitos brasileiros em confronto com o Outro 
(este último personificado principalmente no estrangeiro), sujeitos que deixaram 
atrás de si um Brasil complexo e cheio de problemas sociais. 
Para elucidar melhor o contexto teórico em que esta pesquisa propõe fazer 
“dialogar” textos e contextos, tome-se a palavra de BRAIT (2007, p. 69) sobre a 
concepção bakhtiniana fundamental: “(...) o dialogismo diz respeito às relações que 
se estabelecem entre o eu e o outro nos processos discursivos instaurados 
historicamente pelos sujeitos, que, por sua vez, instauram-se e são instaurados por 
esses discursos”. Mais especificamente sobre os processos enunciativos, o que há é 
um “permanente diálogo [...] entre indivíduo e sociedade, dimensão que a linguagem 
se encarrega de instaurar e mobilizar” (idem). 
Tal como se dá em Bakhtin, que dedicou boa parte de sua obra à análise de 
textos literários, em especial romances, também nossa análise supõe na literatura 
(se comparada a outros registros de linguagem e meios discursivos presentes no 
espaço público) um papel peculiar quanto à possibilidade de figuração das 
dinâmicas discursivas e reflexão sobre elas, em especial quando se trata de 
problematizar questões de identidade, alteridade e mobilidade social e cultural – 
matéria do romance de Trevisan.  
Como mencionado no início do presente capítulo, Trevisan pontua muito 
frequentemente em seus textos a dor e a relação entre vida, obra e artista, o diálogo 
permanente entre eles. Essa problematização está centralmente presente na obra 
                                            
95 Ver em PFISTER (1985, p. 8) a exposição dos conceitos de intertextualidade sob as premissas de 
Kristeva, que assim havia traduzido dialogismo: “O autor de um texto torna-se (...) apenas um espaço 
de projeção do jogo intertextual, enquanto a produtividade sobre o texto mesmo é preterida” [Der 
Autor eines Textes wird (...) zum bloßen Projektionsraum des intertextuellen Spiels, während die 
Produktivität auf den Text selber übergeht]; ou seja: “a subjetividade individual como instância 
intencional desaparece” [“verschwindet die individuelle Subjektivität als intentionale Instanz”]. 
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de Thomas Mann. A origem materna brasileira do escritor, figurada por ele, por seus 
irmãos e pela própria mãe, o desenraizamento aparentemente traumático de Julia 
Mann e sua figura peculiar no contexto da cidade de Lübeck aparecem no romance 
de Trevisan como figuração do exílio existencial, mas agem também como índices 
do diálogo com a obra do grande escritor alemão.  
2.1 Thomas Mann 
Paul Thomas Mann nasceu em 06/06/1875, na cidade de Lübeck, e morreu 
em 12/08/1955, em Zurique. Era filho de um comerciante de família tradicional, 
Thomas Johann Heinrich Mann, e de Julia da Silva Bruhns, cujo pai provinha de 
Lübeck, migrara para o Brasil e neste país se casara com uma brasileira.96 
A mobilidade presente em boa parte da história da família de Thomas Mann 
também se concretizou em sua vida na forma de exílio, de maneira não esperada e 
não desejada pelo escritor. 
Após o proferimento de palestras sobre o compositor Richard Wagner no 
início de 1933, em viagem pela Alemanha, Amsterdã e Paris, Thomas Mann seguiu 
com Katia Mann para o descanso merecido em Arosa, Suíça, no dia 24 de fevereiro. 
A rotina dessa viagem, brevemente descrita no diário do escritor, tem, no entanto, 
como pano de fundo a ascensão de Hitler ao poder, o que contradiz as previsões 
anteriores de Thomas Mann de que a Alemanha caminhava para um “destino social 
e democrático”, e que exaltações nacionalistas não passariam de “um fogo que já 
queimou” (MANN97 apud PRATER, 2000, p. 259). O próprio tema das conferências, 
Wagner, ensejava um problema para Thomas Mann. Segundo Donald PRATER 
(2000), não há referência exata sobre o conteúdo de suas palavras na palestra de 
                                            
96 Os dados da origem brasileira não estão presentes de maneira contundente nas biografias de 
Thomas Mann, talvez por conta de sua origem predominantemente burguesa e do norte da 
Alemanha. Em 1991, Marianne Krüll lançou uma biografia de caráter bastante especulativo sobre a 
família, que dá, porém, maior ênfase à origem brasileira de Mann. Dela utilizaremos a tradução 
publicada em 1997. Seguem a biografia escrita por Donald PRATER (1995), que praticamente não 
menciona a origem brasileira; da mesma forma, as biografias de Klaus HARPPRECHT (1995) e de 
Hermann KURZKE (1999); Peter de MENDELSSOHN (1975), curiosamente em biografia mais antiga, 
traz informações pouco mais detalhadas sobre a situação socioeconômica da família da mãe de Julia 
Mann (p. 14); WYSLING et al (1997) reproduz trechos da autobiografia da própria Julia Mann, bem 
como do texto “O Retrato da Mãe” [Das Bild der Mutter] de Thomas Mann. Fora do circuito da 
germanística alemã, encontramos em WHITE (1965, p. 2) a informação da origem brasileira de Mann 
e já uma alusão a personagens influenciadas pela pessoa de Julia e seu sangue sulino. 
97 Referência a um dos últimos texto que Thomas Mann escreveu ainda residindo na Alemanha 
denominado “Bekenntnis zum Sozialismus” [Confissão socialista]. 
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10 de fevereido em Munique, por exemplo, porém, ao se tratar muito mais de uma 
celebração, Mann “evitara a forma mais literária do ensaio, omitindo 
necessariamente muitas de suas visões psicológicas.” (Idem, p. 261). Lembrando 
que Wagner era figura ícone do nacionalismo para Hitler, Prater argumenta que é 
provável que Mann não tenha exposto essa imagem errônea e por demais simplista 
do compositor alemão. A essa altura, de qualquer modo, Mann já começava a 
perder espaço na Alemanha, ainda que suas declarações e vinculações políticas 
fossem ora tímidas, ora enfáticas.98  
Em Arosa, foi aconselhado pelos filhos via telefone a não retornar para a 
Alemanha por conta do poder instituído de Hitler e sua perseguição a intelectuais 
que se contrapunham a ele, o que não era propriamente o caso de Mann. 
O escritor reagiu inicialmente de modo ambivalente. Não se sentia como 
alguém engajado politicamente e disposto a lutar ou a deixar o país, sobretudo o 
conforto de sua casa em Munique e sua rotina draconiana de trabalho. De qualquer 
modo, consegue se estabilizar em Zurique, porém procura manter boas relações 
diplomáticas com a Alemanha e com seu editor para não perder o público leitor 
alemão que lhe era muito caro e garantia sua consolidação como escritor. No exílio, 
que também foi o destino de seus filhos, Thomas Mann foi criticado por Erika e Klaus 
Mann, por não tê-los apoiado em suas atividades artísticas engajadas na luta contra 
o nacionalsocialismo, justamente por causa de seu renome. Assim aconteceu com o 
fato de ele não ter visto o cabaré de Erika, Die Pfeffermühle, bem como publicado na 
revista Decision onde Klaus trabalhava.99  
Após cinco anos de estada na Suíça, em Küsnacht, onde Mann havia 
conseguido normalizar sua vida por meio de conforto e retorno à rotina de trabalho, 
e após uma relação tensa com a comunidade literária alemã sob domínio nazista, 
                                            
98 Sobre a reflexão do percurso político de Mann, ver SOETHE (2006c) no subcapítulo “Apolítico e 
Militante”, em destaque publicações do próprio Thomas Mann como “Reflexões em meio à guerra” 
(1914), com tendências nacionalistas; Considerações de um apolítico (1918); seguindo com a 
proclamação do discurso “Sobre a república alemã” em 1922 e a defesa da república.  
99 Um dos editores de Mann, Gottfried Bermann Fischer, havia criticado a atitude de Klaus Mann de 
envolver grandes nomes da literatura alemã em sua revista Decision, de Amesterdã, o que provocou 
certa agitação entre os nazistas. Thomas Mann, temendo sempre pela publicação de seus livros, 
retraiu-se diante do filho por meio de em telegrama, o que lhe rendeu a retirada da acusação de 
“traição intelectual” por parte das autoridades alemãs. Além da decepção de Klaus Mann, Erika 
escrevera uma carta bastante ríspida a Thomas Mann em 27 de setembro de 1933 (para maiores 
informações ver PRATER, 2000, p. 274-276).  
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mediada por seus editores,100 Mann finalmente migra para os Estados Unidos em 
1939, só retornando à Europa em 1952, quando se fixa na Suíça. 
À luz das considerações no capítulo teórico da presente dissertação, não se 
pode desconsiderar o lugar de produção de um escritor e, no caso de Mann, a 
experiência do exílio constituiu uma fase turbulenta em sua vida. Sua origem familiar 
em parte estrangeira já o colocara, no entanto, em contato com experiências de 
estrangeiradade e deslocamento – eis uma hipótese defendida, a propósito, pelo 
próprio João Silvério Trevisan, como se verá em breve. 
De fato, há personagens mannianas marcadamente estrangeiras e exóticas 
que carregam uma clara diferença em relação às demais. São algumas delas: 
Gerda, em Os Buddenbrooks; Tonio Kröger, na novela homônima, e sua mãe; 
Tadzio, em A morte em Veneza; Imma Spoelmann, em Alteza Real; Cláudia 
Chauchat, em A montanha mágica; Esmeralda, em Doutor Fausto. Em Ana em 
Veneza, há referências diretas, até mesmo apropriações literais, de Os 
Buddenbrooks, A morte em Veneza, Doutor Fausto e do conto Enttäuschung 
[Desilusão]. 
Atentemos rapidamente para essa constatação da obra de Mann a partir da 
condição pessoal do escritor. Richard MISKOLCI (2003a) vê Thomas Mann como 
sujeito em conflito com a sociedade, dada sua condição de mestiço e artista em face 
da sociedade imperial e burguesa alemã entre a metade do século XIX e o período 
que se seguiu ao fim da Primeira Guerra Mundial. Sem desconsiderar tal coisa, 
Alexander Honold prefere, com razão, evitar apontamentos meramente biográficos e 
reivindica, isso sim, uma aproximação maior ao tema sob o critério de sua relevância 
para a obra literária, com destaque ao “fenômeno do estranhamento e da condição 
de estrangeiro, em termos poetológicos”.101 (HONOLD, 2005, p. 97) Assim, na 
escrita literária e ensaística de Mann, tal característica, em face não só da origem 
                                            
100 Trata-se de um pedido de oficiais do Reich de que Mann renunciasse ao cargo na Comissão da 
Liga para Literatura e as Letras e que assinasse “uma declaração de fidelidade às leis do 
Reichsverband Deutscher Schriftsteller” [Associação de escritores alemães do Reich] (PRATER, 
2000, p. 280). Mann não cumpriu a segunda exigência, o que preocupou seus editores da Fischer, 
porém a aceitação por parte do Reich de que Mann não assinasse significou que o governo nazista 
“não estava totalmente disposto a abrir mão do prestígio de seu nome” (idem). Isso tudo concretizou-
se em uma tensa negociação para publicação da Tetralogia de José. Vale lembrar também que a 
atitude neutra de Mann fez com que seus livros não fossem inseridos na queima de livros 
considerados “não germânicos” pelos nazistas, em 10 de maio de 1933. 
101 die Phänomene poetologischer Fremdheit und Verfremdung. 
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(posteriormente mostraremos artigos e entrevistas em que o próprio Mann 
reinvindica essa interpretação), dá-se também pela posição privilegiada do escritor 
como exilado. SOETHE (2006b, p. 417) recomenda para a análise da obra 
manniana atenção metodológica à consideração do contexto do escritor e à 
caracterização consequente de seu olhar sob o emprego de recursos narrativos 
diversos. Assim, Soethe propõe, para a apreciação de diversas narrativas de 
Thomas Mann, a “mnemonização da alteridade”102 como conjunto de recursos que 
direcionam a atenção do leitor à presença de elementos que evidenciam a condição 
de estrangeiro. 
Em “A dor brasileira de Thomas Mann ou A dor manniana do Brasil”, João 
Silvério Trevisan aponta o tema da dor manniana, sob o ponto de vista do escritor 
brasileiro também a partir da sua origem e da condição de exilado. Para o escritor, a 
crise criativa está presente na obra de Thomas Mann por meio das personagens 
estrangeiras, como Tadzio, a mãe sensual de Tonio Kröger, ou a prostituta que 
transmite sífilis ao compositor Adriano Leverkühn, de Doutor Fausto. A crise reside 
na dificuldade em se assumir o fator multicultural, que abala a ordem da família 
tradicional do escritor alemão. Já na escrita de Ana em Veneza, Trevisan dialoga 
conscientemente com o elemento estrangeiro manniano; no romance, ele opera com 
a ideia de exílio existencial, além da experiência mesma de desenraizamento das 
personagens. Isso se dá em grande medida pela alusão e até mesmo inserção de 
personagens de Mann e de pessoas próximas ao escritor – sobretudo sua mãe.  
Outra motivação para a aproximação de Trevisan à vida e obra de Thomas 
Mann é a homossexualidade do escritor alemão. Longe da tentativa da mera 
especulação, cabe-nos identificar por essa sua característica pessoal o mesmo 
ethos da condição de outsider de Trevisan, ao menos em determinados âmbitos. A 
biografia de Mann apresenta um homem de família, desejoso de conforto e 
estabilidade, sobretudo para a escrita de sua obra. Ele foi casado durante 50 anos, 
até o fim de sua vida. A biografia, no entanto, também apresenta registros que 
enformam sua eroticidade velada: um pequeno incidente no percurso de seu exílio103 
                                            
102 Mnemonik der Alterität. 
103 O incidente trata dos diários de Mann que permaneceram em Munique, quando ele já estava na 
Suíça sem possibilidade de retornar ao país. Foi seu filho Golo que tratou de despachar os cadernos 
que correram o risco de cair nas malhas das autoridades nazistas e tornar públicas ocorrências de 
sua vida pessoal, que Mann entendia serem prejudiciais à sua carreira (sobre isso, ver PRATER, 
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(os primeiros cadernos de seus diários continham prováveis descrições de sua 
intimidade homoerótica); descrições em outros diários sobre a beleza de rapazes; 
sua relação próxima a Paul Ehrenberg, assim como os escritos direcionados a ele.  
O artigo de Colm TÓIBÍN (2004), “Thomas Mann: confissão perseguida 
pelos biógrafos”, traz uma análise bastante sóbria sobre a homossexualidade de 
Thomas Mann e de como isso se revelou por vezes, como sói acontecer em seus 
escritos, em tentativas de autoexplicação baseadas em uma compreensão 
homossexual da história alemã – Toíbín exemplifica seu argumento recorrendo a 
considerações de Mann sobre pares como Goethe e Schiller. O autor ainda 
menciona personagens que claramente foram baseados em personalidades reais e 
denotam “todas as suas obsessões eróticas” (TÓIBÍN, 2004, p. 133). Hans Hansen, 
de Tonio Kröger, seria o retrato de Armin Martens;104 a personagem Prisbilav Hippe, 
de A montanha mágica, o retrato de um colega de classe, Willri Timpe; assim como 
Paul Ehrenberg estaria para Rudi Schwerdtfeger, em Doutor Fausto. Outro exemplo 
mencionado por Tóibín, a partir do que dissera Katia Mann, é o polonês que Mann 
observara durante suas férias de 1911 em Veneza e que serviu de modelo para 
Tadzio de A morte em Veneza, e para outras personagens da mesma novela:  
Todos os detalhes da história, começando com o homen no cemitério, foram tirados de 
experiências reais. Na sala de jantar, no primeiro dia, vimos uma família polonesa que 
parecia exatamente como meu marido a descreveu: as meninas vestidas muito formal e 
severamente, e o menino bonito muito encantador, cerca de 13 anos, vestia uma roupa de 
marinheiro, com gola aberta e rendas muito bonitas. Ele chamou a atenção de meu marido 
imediatamente. Esse menino era tremendamente atraente, e meu marido estava sempre 
olhando para ele com sua família, na praia. Ele não o perseguiu por toda a Veneza – isso 
ele não fez – mas o menino o fascinou, e ele pensava nele freqüentemente... Ainda me 
lembro de que meu tio, o conselheiro privado Friedberg, famoso professor de lei canônica 
em Leipzig, ficou indignado: ‘Que história! E um homem casado, com uma família!’ (Katia 
MANN105 apud TÓIBÍN, 2004, p. 134).  
A personagem de Confissões do impostor Felix Krull, Lord Kilmarnock (ou 
Lord Strathbogie), que se encanta com Felix Krull, garçom nesse momento da 
                                            
2000, p. 267). KRÜLL (1997) aponta a relação muito próxima de Thomas Mann com Paul Ehrenberg 
na p. 153. Também a título de exemplificação, há uma descrição bastante detalhada em seu diário de 
06/08/1950, p. 238, de um jovem argentino. Outras menções às suas inclinações contemplativas da 
beleza masculina são fornecidas pela própria Katia Mann, em suas Memórias Inescritas [Meine 
ungeschriebene Memoiren].  
104 Na penúltima página de Ana em Veneza, aparece a menção ao nome desse amigo de Mann: 
“dizem também (...) que Thomas Mann amou seu colega Amin Martens como ninguém mais em sua 
vida” (p. 578).  
105 O autor cita as memórias de Katia Mann traduzidas para o inglês, também presentes nas 
referências dessa dissertação em sua versão original alemã, porém não menciona nem a página, 
nem a edição nas referências do prórpio artigo.   
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narrativa, seria uma figuração do próprio Thomas Mann. Segundo Tóibín, trata-se de 
uma última vez em que o escritor alemão encontrou-se apaixonado, e a pessoa era 
um garçom bávaro, Franz Westermeier, o que a própria Katia Mann e sua filha 
teriam percebido. O autor cita um trecho de diário de Thomas Mann:  
A fama internacional não tem valor o bastante para mim, mas quão pouco ela pesa se 
comparada a um sorriso dele, ao seu olhar, à gentileza de sua voz... Ele foi entronizado na 
galeria que nenhuma história literária irá relatar, e que remonta a Klaus H., Paul, Willri, 
Armin... Adormeci com pensamentos sobre o meu querido. (idem, p. 135)106 
BORGES (1999), com objetivo de explicar figuras outsiders no romance de 
Trevisan, também como característica do novo romance histórico e sua atenção a 
figuras marginalizadas da história oficial, toma como exemplo Ana, por ser negra e 
pobre, Julia, por ser mulher, e Alberto Nepomuceno, ao qual o autor atribuiria uma 
suposta homossexualidade. Sobre este último, Borges cita para fundamentar sua 
hipótese: o boato sobre suposta ligação de Nepomuceno com Luís de Castro; o fato 
de ele dividir as roupas com os irmãos Bernardelli (lembrando que ele era mais 
pobre que a família); a visita, em Pompéia, ao museu da cidade com exposições de 
membros masculinos, por sugestão de Zé Rodolfo Bernardelli (BORGES, 1999, p. 
75-76). Após o jantar com o casal Mann e o conde Basuccello, o casal fica na porta 
do hotel sorrindo, enquanto Nepomuceno e o conde se afastavam. A frase final da 
narração deste episódio é “Pareciam até um casal feliz”, que Borges interpreta como 
ambígua, pois não se sabe a que “casal” o narrador se refere. 
Também, no final caótico do romance pelo fluxo de consciência de 
Nepomuceno, a persongem fala de Rimbaud e os preconceitos sofridos por ele, 
assim como de “Ode à alegria”, de Schiller, sobre a qual a personagem assim 
defende:  
(...) compartilhem num único abraço esse beijo universal pois existe um sentido por trás das 
estrelas, eu sei que a grande morte nos espreita, sei que apesar de verdadeiro é cruel estar 
diante das trevas e possuído de todas as dúvidas e no entanto há um Sim (...) (p. 577)  
A autora interpreta o “Sim” de Nepomuceno como “defesa do amor 
homossexual” (BORGES, 1999, p. 76), ainda que no romance não haja menor 
indício de tal coisa, nesse momento. Por fim, a autora fala sobre esse seu ponto de 
vista com o próprio Trevisan, na entrevista que este lhe concede e que ela 
                                            
106 Aqui o autor também não dá dados mais precisos da referência ao diário. 
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transcreve ao final da dissertação. Tomemos as palavra do escritor sobre isso, em 
que ele acredita ser reducionista a categorização das três personagens nas três 
minorias respectivas (mulher, negra e homossexual): 
(...) eu acabei indo pesquisar elementos da homossexualidade do Alberto Nepomuceno. 
Mas eu nunca me detive nisso e existiu na vida dele, existiram brincadeiras maldosas, em 
algumas circunstâncias bem misteriosas, que o próprio neto dele admite. Mas eu não me 
detive nisso absolutamente, porque não me interessava num sentido primário, mas sim num 
sentido subjacente, eu não sei se isso faz sentido. O sentido explícito não me interessava, 
ou seja, trabalhar homossexuais, negros e mulheres não tinha nenhuma intenção de fazer 
isso. Mas me interessava o sentido subjacente do exílio. (BORGES, 199, p. 150) 
Para nós, é interessante perceber a similaridade entre os papéis de cada um 
dos dois escritores, ainda que Trevisan se assuma claramente como homossexual. 
Em Mann, a homoeroticidade também se sublima para uma tentativa mais 
universalizante do amor e da eroticidade. Como já foi bastante enfatizado em sua 
fortuna crítica, Dionísio também estaria ligado às coisas da vida, por assim dizer, 
pelas quais o espírito desatento sucumbe, se a elas a entrega é demasiada. 
Posteriormente, falaremos sobre a ironia manniana que está atrelada a essa ideia. 
Por ora, é suficiente entender que, para Mann, não se trata de uma militância 
homossexual, mas da construção da imagem amorosa ampla e universalizante, 
plural, andrógina (homo, hetero etc.). Para Trevisan, a postura fundamental é 
semelhante, à exceção de que ele tem, sim, uma opção pessoal pela militância em 
favor das causas homossexuais. Isso, porém, não aparece no romance Ana em 
Veneza. 
Em A morte em Veneza, há alusão exaustiva à homoeroticidade ou a 
descrições ou figurações da beleza masculina feita por personagem igualmente 
masculina. Para nossos objetivos é suficiente a exposição do artigo de TÓIBÍN 
(2004) sobre a homossexualidade em Thomas Mann. O tema, no entanto, é amplo e 
merece outros estudos. Coube-nos apenas, a partir dos comentários de BORGES 
(1999) e sua análise da personagem Alberto Nepomuceno, expor este elemento, 
que potencialmente também se constitui como objeto de diálogo entre João Silvério 
Trevisan e Thomas Mann, em outros contextos, seja no âmbito pessoal, seja na 
figuração da homoeroticidade em obras literárias. A partir do próprio enredo de Ana 
em Veneza, no entanto, dos acontecimentos presentes no romance, pensamos que 
o assunto não constitui matéria a ser explorada em maiores detalhes para os 
objetivos da presente dissertação. 
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Outro fator importante para a compreensão do diálogo aqui explorado é a 
origem materna brasileira de Mann. Após a escrita de Ana em Veneza, João Silvério 
Trevisan escreveu o roteiro do documentário Julia Mann, lançado na Festa Literária 
de Paraty (FLIP), em 2005. O contexto espacial do início do documentário e que é 
repassado ao longo dele é a imagem paradisíaca da cidade fluminense, o mar 
límpido, a vegetação exuberante e também a casa em estilo colonial da família 
Bruhns. A atenção a esse dado imagético tenciona vigorar a relação entre a 
pequena Julia Mann e seu entorno da primeira infância, já que temporalmente é 
neste momento de sua vida que o argumento central do documentário se concentra. 
Assim, lembremos também do primeiro captítulo do romance Ana em Veneza, 
“Lübeck, bem longe (Larghetto lamentoso)”, que se inicia com esse mesmo mote e 
de modo ainda mais aguçado, pois a visão que se quer construir da paisagem é a 
mesma do gavião que a sobrevoa. Pensando ainda na relação entre a paisagem 
fílmica e a do romance, o gavião desempenharia o papel da câmera.107 Entendemos 
que a atenção acurada à relação entre Julia e sua cidade natal se deve a uma 
necessidade do romance em sobrepujar a dor do exílio, que é o que acontece com a 
personagem e a própria Julia ao ser levada pelo pai juntamente com os irmãos para 
Lübeck, Alemanha, país de onde ela nunca mais saiu. 
Julia da Silva-Bruhns-Mann foi uma figura importante na vida da família 
Mann. Sua presença coincide com a ruptura da família com a tradição comercial 
(quem sabe até justifica essa ruptura). Isso porque os filhos da brasileira, Heinrich e 
Thomas, não se mostraram dispostos a dar continuidade às atividades comerciais, o 
que seu pai mesmo já havia percebido, pois em seu testamento previa a dissolução 
dos negócios e transformação do patrimônio em recurso financeiro. A ruptura marca 
igualmente o início de uma era artística e intelectual bastante intensa, que se vê 
ainda hoje em seus descendentes. Os dois filhos tornaram-se escritores de profissão 
e uma filha, Carla, seguiu a carreira de atriz. 
Em um texto de Thomas Mann, Das Bild der Mutter (O retrato da mãe, 
publicado inicialmente no Illustrierte Zeitung, Leipzig, 1930108), o escritor atenta para 
o fato de que muitas de suas personagens são associadas por críticos à sua mãe 
                                            
107 A comparação do gavião a uma câmera se deve ao próprio escritor João Silvério Trevisan, em 
nossa conversa pessoal de 17/12/2010. 
108 Cf. AZEVEDO, 1976. 
 79 
pelo motivo da “musicalidade e do ser provindo de longe” (MANN, 1983, p. 153). 
Para Mann, sua mãe fora responsável por seu adentramento no mundo da literatura, 
sobretudo a alemã, o que também atesta sua esposa, Katia:  
A menina estrangeira casou com o senador, ou cônsul Heinrich Mann. Ela definitivamente 
tinha talentos artísticos, tocava piano muito bem e cantava. Meu marido aprendeu toda a 
literatura das canções alemãs com sua mãe. Enquanto ela tocava e cantava, permitia-se 
que ele estivesse presente, exatamente com o pequeno Hanno. (MANN109 apud TÓIBÍN, 
2004, p. 129) 
Thomas Mann ainda enaltece a inclinação e o conhecimento artístico de sua 
mãe e nos mostra a esfera artística que dominou a casa materna: 
Mais ainda me agradava acompanhar minha mãe quando ela se dedicava à música. Seu 
piano de cauda Bechstein ficava no salão, um cômodo claro com sacadas, em que o estilo 
burguês pomposo de 1880 tratava de abrigar com bom gosto uma paz sem vencidos nem 
vencedores, e ali eu ficava sentado horas e horas em uma das poltronas cinzas-claras 
estofadas e ouvia a música bem executada e sensualmente acurada de minha mãe, que eu 
percebia mais alegre nos Études e Noturnos de Chopin. (MANN, 1983, p.154 apud 
PAULINO et al, 2009, p. 32) 
Não podemos deixar de mencionar, além disso, que a influência materna em 
Thomas Mann extrapola sua produção literária. Houve também um interesse por 
parte de intelectuais contemporâneos a Mann pelo estreitamento entre o escritor 
alemão e a cena intelectual brasileira.110 Sobre isso há informações detalhadas em 
“Thomas Mann e a cena intelectual no Brasil: encontros e desencontros” (PAULINO 
et al, 2009). Com as devidas comprovações, sabe-se que Thomas Mann leu Brasil, 
país do futuro, de Stefan Zweig; Brazilian Adventures, registro de viagem do 
jornalista Peter Fleming; Brazil under Vargas, de Karl Loewenstein, obra de caráter 
sociopolítico que foi dedicada a Thomas Mann em sua primeira edição; o romance 
Estrangeiro. Der Fremdling, de Heinrich Eduard Jacob, a quem Mann escreveu uma 
carta, entusiasmado com a leitura do livro; e outro romance, Der Schmelztiegel, de 
Marte Brill, a quem Mann estimulou publicar o romance em Nova York, na tradução 
inglesa feita por Ruth Mary Moore, uma diretora da São Paulo Graded School.  
A partir da leitura de O espírito e a letra, de Sérgio Buarque de Holanda, o 
artigo descreve a notícia do historiador sobre seu encontro com Thomas Mann, em 
Berlim, em dezembro de 1929, ou seja, ano em que o escritor alemão havia 
                                            
109 Trata aqui da versão em língua inglesa das memórias de Katia Mann que encontra-se referenciada 
nessa dissertação em sua versão alemã, MANN (1988).  
110 Destacamos aqui um trabalho sobre a recepção de Thomas Mann no Brasil em artigos de jornais 
brasileiros: DORNBUSCH (1992). 
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ganhado o prêmio Nobel de Literatura. Ele informara e confirmara informações sobre 
sua origem brasileira e de como isso marcou a sua poética: “Penso que nunca será 
demais acentuar essa influência quando se critique a minha obra ou a de meu irmão 
Heinrich.” (HOLANDA, 1996, p. 255 apud PAULINO et al, 2009, p. 37). O artigo 
também menciona o encontro de Erico Verissimo com Mann em Denver, em 1941, o 
que foi registrado apenas pelo escritor gaúcho em Gato preto em campo de neve. 
Sobre a documentação desse encontro, há ainda uma transmissão de saudação de 
Verissimo a Mann por intermédio do tradutor Herbert Caro, em carta de 14/10/1941. 
(PAULINO et al, 2009, p. 41) 
Correspondência intensa houve entre Thomas Mann e o austríaco exilado no 
Brasil Karl Lustig-Prean. Lustig-Prean liderava um movimento político latino-
americano de libertação alemã, que considerava Mann uma importante figura 
intelectual de inspiração para o movimento. Por fim, o artigo menciona os esforços 
de Gilberto Freyre que, por meio de artigos de jornais (FREYRE, 1947 e 1948), 
procurou exortar a Academia Brasileira de Letras a convidar Mann para vir ao Brasil. 
Ainda que nada disso se concretizasse, Thomas Mann, por intermédio de Lustig-
Prean, soube de tal movimentação. Naturalmente isso o honrou, porém ele nunca 
procurou algum outro tipo de ocasião para vir ao país por impulso pessoal. 
No próximo sub-capítulo, iremos comentar a atuação de Julia Mann na vida 
artística dos filhos, bem como a apropriação de João Silvério Trevisan de elementos 
textuais biográficos e literários para a composição de sua personagem Julia. 
Finalmente, como um dos fatores mais fortes do diálogo aqui proposto, 
falaremos sobre os temas mannianos que são contemplados no romance de 
Trevisan, que são as relações entre artista e sociedade e entre vida e obra. São 
questões centrais que abarcam o posicionamento auto-irônico do escritor alemão. 
O “ato de duvidar” proposto na fala da personagem Ana aproxima-se dessa 
autoironia, de certa maneira.111 A dor, um dos argumentos centrais do romance 
brasileiro, reflete de algum modo a impossibilidade de se ter certeza das coisas, dos 
caminhos que cada indivíduo deve perseguir. Se observarmos os caminhos de cada 
uma das três personagens, notamos haver alguns fatores que denotam essa 
impossibilidade: imposição externa (ainda que não como determinismo), casualidade 
                                            
111 Cf. TREVISAN, 1994, p. 491. 
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e presença da dúvida. Foi o que ocorreu a Ana, com sua impossibilidade de voltar 
ao Brasil e as várias peripécias e sofrimentos impostos por viver em um continente 
que não a acolheu de maneira inclusiva; a Alberto Nepomuceno, sob a condição de 
artista em um país quase sem espaço para manifestações artísticas eruditas e, ao 
mesmo tempo, em luta por vivenciar países dotados de muita tradição neste setor 
cultural, mas que ao mesmo tempo não oferecem acolhida suficiente ao artista 
brasileiro e sua cultura própria;112 e, finalmente, a Julia, que teve de partir para a 
Alemanha por causa da morte da mãe e a consequente vontade do pai de que ela 
tivesse uma educação melhor. 
2.2 Julia Mann  
Julia estimulou muito a produção artística de seus filhos. No documentário 
cinematográfico mencionado acima, temos a informação de que ela bancou a 
publicação do primeiro romance de Heinrich; ia também até as livrarias verificar se 
os livros de seus filhos estavam bem expostos. Note-se a seguinte passagem de 
uma carta que ela escreveu a seu filho Heinrich: “Naturalmente falta algo: Na minha 
bem organizada estante de livros, da qual H. e T. Mann já ocupam meia prateleira, 
falta um exemplar do livro Ein Verbrechen u. andere Nov.113 – onde posso obter 
um?” (MANN, 1993, p. 102) Dava-se o mesmo com relação a sua filha Carla, que 
seguiu a carreira de atriz: “Carla já recebeu 200 marcos no primeiro ano; ela agora 
[1905] deve ganhar muito mais.” (Idem, p. 111)114 Em carta posterior, de 20 de 
janeiro de 1906, Julia conta sobre os últimos acontecimentos com seu pai narrados 
em carta recente de sua madrasta. Trata-se da participação de Johann Bruhns em 
empreendimento que transformaria o Tietê em um rio navegável. Em um dado 
momento, Johann Bruhns contrai malária e retorna em definitivo para a Europa. As 
últimas palavras de Julia na carta são: “Isto decerto pouco lhe servirá, também acho 
                                            
112 Lembramos também que Nepomuceno só pôde ficar alguns anos na Europa, na Alemanha 
especificamente, porque havia conseguido a colocação de terceiro lugar em um concurso para 
escolha o hino da Proclamação da República e ganho com isso uma bolsa de estudos, ver PEREIRA 
(2007).  
113 Publicação de um volume de novelas de Heinrich Mann de 1898. Na verdade, Ein Verbrechen und 
andere Geschichten. 
114 Há muitos outros exemplos, como a carta de primeiro de fevereiro de 1909, em que Julia conta 
sobre sua leitura das obras de Thomas Mann e de Heinrich mesmo, bem como o acompanhamento 
da crítica nos jornais. 
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que não caberá bem em seu projeto”. (Idem, p. 112) O projeto era a escrita do 
romance Zwischen den Rassen que incorporou muitas outras informações de Julia 
sobre sua própria biografia fornecidas a Heinrich; a protagonista Lola é, na infância e 
adolescência da personagem, quase que totalmente baseada na mãe do escritor. 
Uma pequena amostra da participação ativa de Julia no “ofício” de seus filhos.  
Em Ana em Veneza, também são contempladas características de Julia 
Mann adulta, em que fica patente sua beleza peculiar, seu comportamento 
destoante da sociedade alemã do norte, sobretudo na fase do internato e em relação 
ao seu marido Johann Thomas Heinrich Mann, personagem também homônima. 
Novamente tomando as palavras de Thomas Mann sobre a própria mãe, podemos 
mostrar a veracidade de tais qualidades de Julia:  
Nossa mãe era de beleza extraordinária; sua presença, espanhola, não restava dúvida – 
voltei a encontrar certos traços da raça e do habitus em dançarinas famosas –; irradiava o 
esplendor sulino de marfim, era nobre o feitio de seu nariz, e a boca formosa como jamais vi 
outra. [...] e mesmo que nós, eu e meus irmãos, enquanto crianças, estivéssemos sob a 
responsabilidade de uma governanta para os cuidados principais, o lar ainda conservava 
um caráter suficientemente burguês para que sempre houvesse contato entre nós e nossa 
mãe, e ela com freqüência nos dedicava suas noites livres, quando lia histórias de Fritz 
Reuter para nós, sob a luminária da mesa da sala. Era surpreendente como o dialeto de 
Mecklenburg soava bastante bem em sua boca exótica, e ela o dominava melhor que 
qualquer outra pessoa em casa. (MANN, 1983, apud PAULINO et al, 2009, p. 31) 
A fala acima também vai ao encontro do que disse a própria Katia Mann 
sobre o conhecimento de Thomas Mann sobre canções alemãs – e não só canções 
–  já na infância, sob a influência da mãe. 
De volta à compleição física e comportamental de Julia, Trevisan parece ser 
muito consequente na construção de personagens que de certa maneira formam um 
mosaico da constituição étnica do Brasil, com atenção também à sua forte porção 
europeia.115 Julia não é apenas uma personagem central para a compreensão do 
exílio, do desenraizamento, mas também para a compreensão da própria formação 
                                            
115 Essa característica também se explica pela leitura de Mario de Andrade por Trevisan, e o que a 
literatura do líder modernista significou para ele. Também passagens da obra deste escritor são 
colocadas quase na íntegra no romance Ana em Veneza, mais especificamente na passagem em que 
ocorre a possessão de Ana, e que teria sido tirada de Macunaíma, obra que a própria personagem 
Alberto Nepomuceno cita na p. 557. Devemos a observação mais uma vez ao próprio Trevisan em 
nossa conversa pessoal. Em VIECILI (2003, p. 87), encontramos a referência ao mesmo texto de 
Mario de Andrade, em que a autora encontra a cantiga da menina que é enterrada pela madrasta, o 
“canto da caramboleira”, que Ana e os escravos cantam para Julia várias vezes ao longo da infância 
no romance. A autora, no entanto, sem conhecimento das memórias escritas por Julia Mann, em que 
a cantiga aparece, escreve que a história, que pertence à tradição oral brasileira, teria sido adaptada 
para a personagem Julia, pois a cantiga “é parecida com a história dela própria” (idem). 
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do povo brasileiro, sobretudo por sua origem miscigenada, e pelo ato da própria 
mobilidade como fator de modificação em um dado ambiente cultural, como ocorre 
no Brasil com a vinda de imigrantes europeus. Sem adentrarmos na análise desse 
fator, é suficiente o mencionarmos para compreender um pouco mais a escolha do 
escritor brasileiro por tal figura de referência para a constituição de sua personagem. 
Na década de 90, Frido Mann, neto de Thomas Mann e bisneto de Julia, 
tencionando escrever um romance sobre a saga de uma família, travou contato com 
João Silvério Trevisan e iniciou a busca in loco pelas suas origens brasileiras, 
começando por uma viagem a Paraty acompanhado do amigo suíço e brasilianista 
Peter K. Wehrli.116 Ambos ficaram surpresos ao perceber que há muito já se cultuava 
a figura de Julia Mann no Brasil, e que havia inclusive um arquivo organizado sobre 
ela na cidade. Em palestra proferida em 03/10/2008, na cidade de Curitiba, Frido 
Mann afirmou que, em sua última trilogia117 e autobiografia118, o processo de 
entrecruzamento de literatura e fatos reais se deu de modo “intercontinental”. Tendo 
em vista a resistência de Thomas Mann quanto a permitir a publicação das 
memórias de sua mãe escritas já em 1903 (o livro sairia apenas em 1958, após a 
morte do escritor), e o que a origem mestiça poderia significar em seu tempo, a 
atitude de Frido demonstra uma sublimação desse “fantasma” na história da família.  
Em 1993, ano que precedeu a publicação da trilogia de Frido Mann e do 
romance Ana em Veneza, foi realizada uma tradução do volume com textos literários 
de Julia, assim como cartas a seus fillhos. O volume foi intitulado Cartas e esboços 
literários [em alemão: Ich spreche so gern mit meinen Kindern, 1991]. Antes havia 
sido publicado apenas um texto de Julia, Da infância de Dodô [Aus Dodo Kindheit], 
sobre o qual falaremos mais tarde. Segundo informação de João Silvério 
Trevisan,119 a tradução se deveu a uma intervenção sua. A editora Ars Poetica, pela 
qual saiu a tradução das memórias de Julia Mann, havia publicado um livro do 
escritor, O livro do avesso (1992), e a tradução de Terezín, de Frido Mann.  
                                            
116 Cf. WEHRLI (2005, p. 58). Também KUSCHEL et al (2009, p. 251 e p. 158), em que Frido Mann 
descreve tal interesse, que nasceu da intenção em escrever um romance sobre a saga de uma 
família, o Brasa, em que haveria um ramo brasileiro de uma família alemã. O escritor, no entanto, ao 
se referir a sua bisavó Julia, conta que ela deveria ser muito mais um “modelo” de mobilidade que 
uma personagem propriamente. A informação aparece também na recente autobiografia (MANN, 
2008, p. 308), com menção ao conhecimento do romance Ana em Veneza.   
117 Brasa, em 1999; Hexenjagd, 2000; Nachthorn, 2002. 
118 MANN (2008). 
119 Cf. Nas referências bibliográficas, conversa por e-mail de 15/04/2011. 
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 Da infância de Dodô, marcadamente autobiográfico120, abarca o período da 
infância de Julia, o nascimento no Brasil, a primeira infância e, por fim, o período 
antes de se casar com o senador Mann, na adolescência.   
Julia Mann nasceu em 1851, entre Angra dos Reis e Paraty, no meio da 
floresta. Entre esta floresta e o mar ela cresceu. O narrador de terceira pessoa de 
Da infância de Dodô desenvolve certa conotação nostálgica e paradisíaca da 
primeira infância de Julia por conta do cenário paradisíaco da região, como podemos 
observar no seguinte trecho:  
Às vezes, ia [a pequena Julia] para a frente da casa, para a praia, catar conchas e mariscos 
das rochas enormes, os quais eram assados no fogão; outras vezes ela saía para o fundo 
da casa, até a beira da floresta, onde colhia cocos e bananas caídos do solo. Os cocos 
eram abertos pelos criados negros, que enfiavam espetos encandescente nos três 
pontinhos pretos da casca, retirando a doce água para Dodo [apelido de Julia] e os irmãos. 
Ah, quanta coisa boa e bonita não havia por lá! (...) E como era encantador no jardim, 
quando a pequena vagava entre as flores coloridas, com perfume de azaléia, e os beija-
flores voavam ao redor qual centelhas douradas; que delícia quando ela se deixava levar 
pela correnteza do riacho do outro lado da casa, dentro de uma tina de lavar roupa (...) 
(MANN, 1993, p. 18) 
O tom se mantém ao longo de todo texto, com uma tendência bastante 
positiva para o voltar-se à infância: “Com a idade, Dodo passou a se lembrar de sua 
infância com mais afeição, procurando desvendar com ânsia crescente a névoa que 
ia se espessando com o tempo”. (Idem, p. 43) Além disso, a relação da criança 
branca, filha do dono da fazenda de cana-de-açúcar, com as outras crianças negras 
filhas dos escravos aparece também bastante positiva. A imagem benevolente da 
mãe contrapõe-se ao rigor da avó materna, Dona Maria, que reprovava tais relações 
e o excesso de liberdade da criança que não se cansava de desbravar seu entorno. 
O avô, Manuel Caetano da Silva, “era bondoso. Ele gostava de alegrar todas as 
crianças da fazenda, fossem elas pretas, amarelas ou brancas.” (Idem, p. 18) 
Interessante observar essa característica que era rejeitada no contexto alemão da 
época de Julia Mann, sobretudo pelas teorias racistas e, mais tarde, a própria 
ascensão da ideologia nazista. Finalmente surge a figura do “Pai”. (Mesmo em seus 
escritos em alemão, Julia mantém as nomeações dos pais em português; para mãe, 
                                            
120 Isso se verifica pela profusão de detalhes linguísticos e referências concretas, por exemplo quanto 
à casa em que viveu, locais e costumes da Paraty da época em que lá viveu. Ver sobre isso KRÜLL 
(1997), em capítulo sobre Julia Mann. E o próprio romance Zwischen den Rassen, de Heinrich Mann, 
que contém dados similares aos contidos em Da infância de Dodô. Heinrich Mann, segundo se 
percebe claramente em sua caderneta de anotações para a obra e no aproveitamento de episódios 
em seu romance, leu integralmente o manuscrito de Julia Mann (cf. KUSCHEL et al., 2009, cap. 2). 
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utiliza “Mai”, grafia usual na época.) O pai é sempre retratado a partir da observância 
de sua natureza correta, benevolente e séria, ainda que tenha designado para Julia 
caminhos que contrariavam a vontade dela, ao tirá-la de sua terra de origem e não 
ficar ele mesmo também no país de destino de sua filha, ou não permitir que ela 
vivesse a paixão com seu primeiro e real amor, o cunhado de sua outra filha. 
O escritor João Silvério Trevisan, em seu artigo intitulado “Julia Mann: a 
borboleta que veio para confundir”,121 discorre sobre a origem materna de Thomas 
Mann, cita as memórias  de Julia (Da infância de Dodô), analisa brevemente obras 
de Thomas e seu irmão Heinrich. O escritor se aprofundou muito no universo 
manniano para escrever seu romance, que, segundo palavras dele mesmo, 
“estabelec[e] um diálogo direto com Thomas Mann.” (TREVISAN, 2002, p. 64)  
Trevisan incorpora em sua narrativa muito do que está relatado no texto de Julia: o 
gosto da menina pela água de coco (p. 64); a relação com os escravos; as 
brincadeiras de pegar ovo de lagarto (p. 60-62); a figura severa da avó (p. 72); a 
imagem da mãe morta no quarto (p. 81);  os irmãos falando francês quando de sua 
ida à fazenda nas férias, e Dodô sem entender nada (p. 97); a entrada de Dodô para 
a igreja protestante122 (p. 126). Incorpora ao romance, ainda, outras personagens 
que eram de fato conhecidos ou parentes de Julia, como a dona do pensionato, 
Therese, e algumas anedotas dessa passagem da vida de Dodo (p. 131); menciona 
o pinheiro de natal e as palmeiras (coqueiros, no romance) como as árvores 
prediletas da menina (p. 144); os passeios com Therese, como ao Travemünde e à 
fazenda dos Stolterfoht (p. 170). E haveria ainda outros exemplos.   
Trevisan também recheia as lembranças de Julia (ou Dodô) com 
manifestações culturais da época que ele mesmo pesquisou. É narrada a 
experiência religiosa de Julia no Brasil:  
As grandes festas religosas também causaram profunda impressão na pequena Dodo. O 
“Pai” conduzia as crianças à igreja, onde elas se ajoelhavam com seus pequenos rosários. 
Na festa de Pentecostes, pombas brancas voavam dentro da igreja sobre as cabeças dos 
devotos, e límpidas vozes femininas soavam das alturas, qual um coro de anjos. (MANN, 
1993, p. 20) 
                                            
121 TREVISAN (1997), mas também em TREVISAN (2002) e na Revista Vozes, maio-junho de 1996, 
São Paulo. 
122 Silvério Trevisan constrói uma comparação entre a igreja protestante e a católica, em que o 
colorido e as festividades desta são enfatizadas, aumentando ainda mais a imagem da infância feliz 
de Julia. 
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No romance, a personagem Julia descreve a festa do divino para a amiga 
mexicana do internato, Josefa (também mencionada no texto de Julia Mann): 
Paraty ficava inteirinha enfeitada de bandeira colorida e de arco de bambu, que era por 
onde ia passar o Divino e o Imperador do Divino, Josefa. Tinha a banda. E tinha a Folia que 
andava por tudo quanto é canto não só na cidade mas na roça também recolhendo prenda 
com a bandeira do Divino na frente e a bandeira tinha uma pombinha bordada e depois 
outra pombinha no alto, sabe Josefa a pombinha é o Divino Espírito Santo (...) E teve até 
fandango daquela vez que eles chegaram na Boa Vista [a fazenda do pai de Julia] porque 
pai ia ser o Imperador, o festeiro escolheu ele imperador, você sabe Josefa que meu pai era 
a cara do rei que existia no Rio de Janeiro? (p. 167). 
Aqui também aparece a semelhança do pai de Julia com o imperador D. 
Pedro, informação que encontramos não nas memórias de Julia Mann, mas em 
SENE (1997, p. 104): “quando [Johann Bruhns] viajava a negócios para o Rio de 
Janeiro, graças à extraordinária semelhança física, era confundido nas ruas, 
freqüentemente, com o Imperador D. Pedro II – este, um Habsburgo pelo lado 
materno.” (A mãe do imperador brasileiro era a austríaca Leopoldina, da dinastia de 
Habsburg que reinou na Áustria durante séculos.) A informação sobre a semelhança 
e o fato de que, com isso, Bruhns ter adquirido a simpatia do próprio monarca e um 
posto como delegado imperial para o interior, a autora Maria A. Sene retirou de Os 
irmãos Mann – as vidas de Heinrich e Thomas Mann – 1871-1950 e 1875-1955, de 
Nigel Hamilton.  
A despeito de qualquer dúvida quanto à veracidade dessas informações, não 
é difícil imaginar quão traumática possa ter sido a série de perdas que Julia Mann 
sofreu. Primeiro a perda da mãe, seguida da pátria e do pai de alguma maneira. 
Viktor Mann, em um texto escrito sobre a morte da mãe,123 além de exaltar a figura 
materna e sua incansável preocupação com os filhos, fornece ou corrobora algumas 
informações importantes para nós. Primeiro, o fato de sua mãe ser muita ligada às 
artes e à erudição:  
Todos nós queríamos minha mãe num lar aconchegante nos seus últimos anos. Num 
pequeno e belo apartamento com seus volumes de Goethe, o piano de cauda, a 
escrivaninha de nogueira, bons quadros, e do balcão ensolarado a vista das montanhas ou 
do Englischer Garten. (MANN, 1993, p. 221)    
                                            
123 Esse texto faz parte da biografia familiar de Viktor Mann, Wir waren fünf [Nós éramos cinco], 
denomina-se “Morte em Wessling, Oberbayern” e nós o retiramos da edição brasileira dos escritos de 
Julia. 
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A isso, as várias mudanças que Julia empreendeu que sabemos de relatos e 
das biografias da família Mann: Paraty, Lübeck (o pensionato, a casa dos tios, as 
duas casas depois de casada e viúva), Munique (cinco casas), Polling (três vezes), 
Augsburgo, Munique (pensão) e, por fim, Wessling. Ele discorre:  
Mas, com o esvair da vontade de viver, a já sempre existente prontidão de mudar de 
domicílio passou a se tornar uma instabilidade doentia. Se antes as várias mudanças e 
estadas improvisadas sempre tiveram algum tipo de relacionamento com a nossa própria 
situação de vida – como, por exemplo, quando mamãe instalou-se num apartamento menor 
após o casamento de Julia [filha de Julia Mann], ou então mudou-se comigo para Augsburg 
e Polling – agora a vida dela em pequenas pensões em Munique, em Solln, mais uma vez 
em Polling, e depois de novo em outras aldeias quaisquer só podia ser chamada de um fugir 
insistente, não se sabia de quê. (Idem, p. 221) 
Essa pergunta sem resposta que ele lança sobre o comportamento da mãe 
ele parece tentar resolver com uma pequena frase da narração mesma da morte de 
Julia: “(...) a constante fuga dos últimos anos, a desnecessária e dolorosa falta de 
raízes, se foram.” (Idem, p. 225) É tentador aliar a condição de Julia ao seu 
desenraizamento da infância. Viktor relata ainda as últimas palavras da mãe em leito 
de morte que parecia revelar um retorno à terra natal:  
Então eu me sentei na beira da cama e escutava aquela voz, que tinha perdido quase todo 
o tom familiar. Naturalmente eu sabia que a obstrução das vias respiratórias e a fraqueza 
eram responsáveis por isso, mas havia também algo de excepcional que me tocava, como 
que proveniente de alguma esfera distante: mamãe sempre havia falado bastante rápido, 
num alemão puro e perfeito, com uma leve entonação de Lübeck, e agora falava devagar, 
com um tom mais baixo e pronunciando o “r” com mais ressonância. Era como – sim, assim 
soava quando espanhóis ou portugueses falavam alemão. Portugueses, portanto, também 
brasileiros. Maria da Silva talvez tivesse falado assim também com seus esposo alemão, e 
decerto também a pequena Dodo, quando aprendeu a falar alemão no nosso nevoento 
norte. E agora, ao morrer, voltava o som de “lá”, do colorido país ensolarado. (Idem, p. 223) 
Com a última frase, Viktor claramente se apodera de um discurso idealizante 
dos “espaços sulinos” ensolarados, por assim dizer,124 o que provavelmente se alia 
ao que Julia mesma por ventura lhe teria narrado.125 E, pela mesma intermediação 
                                            
124 Em TRÍAS (1980, p. 26) encontra-se uma menção à simbologia do “sul” como espaço de 
luminosidade e sensualidade. O autor especifica a paixão dos alemães pelo “meio-dia”, o sul, que 
contrapõe-se ao seu lugar, o norte, e de como isto está presente na literatura. Thomas Mann aborda 
isso claramente na novela Tonio Kröger, quando seu protagonista primeiro viaja para o norte 
(Dinamarca) e depois sul (Itália), aludindo à sua propensão para a arte o resultado de sua segunda 
viagem e também à sua origem: nórdica por parte de pai e “sulista” (difusa, na verdade) por parte de 
mãe. 
125 Na penúltima página de Ana em Veneza, aparece essa suposição: “dizem também que Julia Mann 
voltou a falar português em sua agonia” (p. 578). 
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da mãe, também Heinrich Mann registrou relatos sobre a vida de Julia no romance 
Entre as raças [Zwischen den Rassen].126 
Para a escrita de Ana em Veneza, João Silvério Trevisan se apodereu da 
imagem exótica de Julia, que parecia denunciar a toda hora a aura de diferença da 
alemã-mestiça, o que de certa maneira também o fizeram Viktor e Heinrich. Na 
terceira parte do romance de Trevisan, quando a personagem Alberto Nepomuceno 
conhece a família Mann, há a seguinte descrição de Julia:  
Apesar de já denunciar as marcas do tempo, o rosto de Frau Mann mostrava um perfil 
soberbo, mesclando determinação e delicadeza. Se havia severidade nas linhas do nariz e 
do queixo, acentuadas pelo coque do penteado impecável, sua boca era, ao contrário, 
encantadoramente delicada e seus olhos, tão negros quanto os cabelos, brilhavam de 
paixão, com chispas que podiam parecer indiscretas demais. Aliás, a impaciência do 
senador, que às vezes olhava para a esposa entre constrangido e aborrecido, era uma 
evidência disso. Como se não bastasse, o sorriso amplo de Julia tornava-se travesso e 
sedutor graças às duas covinhas que se formavam nos cantos dos lábios. (p. 364) 
 A descrição de Julia condiz com as fotos mais conhecidas dela que se 
encontram também na edição brasileira de suas memórias. Ainda sobre a Julia 
adulta de João Silvério Trevisan: 
Frau Mann obviamente destoava daquele ambiente: alguns olhares furtivos em sua direção 
deixavam claro que se tratava de uma mulher diferente e esquisita, que chegava até a ser 
inconveniente. Sem poder evitar isso, Julia denunciava uma condição inata de estrangeira. 
Alberto olhou para o casal. Por mais estranho que fosse, Frau Mann e o marido formavam 
ali um par equalizado por dois diferentes tipos de inadequação. (p. 365) 
O escritor ainda não se furta da característica de Julia mencionada há pouco 
sobre suas intermitentes mudanças. Ainda em conversa com Nepomuceno: 
– Puxei um pouco ao pai, sabe? Adoro viajar – continuou Julia Mann. – E gosto de me 
mudar. É sempre agradável estar num lugar novo. Às vezes eu penso que isso tudo é 
porque nasci durante uma viagem, no meio do mato. O pai contava que foi assim. – Riu, de 
modo travesso: – Acho que já nasci andarilha... (p. 363) 
A origem brasileira de Thomas Mann é fato conhecido há muito tempo no 
Brasil,127 no entanto uma análise literária mais consequente se deu mais 
                                            
126 Dados concretos da vida de Julia Mann foram emprestados para a construção da protagonista 
Lola Gabriel. Para análise deste romance sob este aspecto, ver SOETHE (2006a) 
127 Cf. FREYRE (1947) e (1948), AZEVEDO (1976), HOLLANDA (1976), ROSENFELD (1996), 
CHACON (1973, 1975a e 1975b), entre outros. Destacamos também CARO, Herbert. A mãe 
brasileira de Thomas Mann. Revista Humboldt, no 32, Munique, 1975, p. 28, referência retirada de 
SENE (1997).  
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recentemente.128 Além disso, mencionamos o documentário sobre Julia Mann, cujo 
roteiro foi escrito por João Silvério Trevisan após a publicação de Ana em Veneza. 
Frido Mann tinha intuito de criar um centro multicultural “CasaMann” na casa de 
infância de Julia Mann em Paraty. Infelizmente isso não se concretizou, no entanto 
alguns eventos foram realizados em 1997 como primeiros passos para o intento não 
logrado, o que está narrado em SENE (1997, p. 7), por Dieter Strauss e Maria A. 
Sene: 
• A produção de uma exposição documental sobre a vida de Julia Mann em Paraty, 
Lübeck e Munique, bem como a publicação do presente livro; 
• A realização de um concurso literário ‘Prêmio Julia Mann de literatura’, que 
contemplará, em 1997, obras classificadas como ‘contos’ e que têm como tema a 
transculturalidade e a vida entre duas culturas; 
• O espetáculo de dança-teatro Othello, com Ismael Ivo, o brasileiro que atualmente é 
diretor da Companhia de Dança do Deutsches National-Theater de Weimar; 
• A realização de uma mesa-redonda sobre o tema ‘Entre Culturas’, bem como 
• Um solo de Ismael Ivo sobre este tema. 
 
Vale lembrar também que a tradução da biografia da socióloga Marianne 
Krüll, Na rede dos magos. Uma outra história da família Mann, saiu no mesmo ano, 
1997. Os desdobramentos da atenção à figura de Julia Mann também se deu anos 
mais tarde com a publicação do livro de Richard Miskolci, Thomas Mann, o artista 
mestiço (2003), que segue, de alguma maneira, a metodologia de Krüll, no sentido 
de ater-se à história da família, interpretando-a e também as obras literárias de 
Thomas Mann a partir desse viés. No mesmo ano (2003), o autor também escreve o 
artigo Uma brasileira – e outra história de Julia Mann. Por fim, prossegue a atenção 
ao tema em publicações recentes, de caráter documental: o livro Mutterland. Die 
Familie Mann und Brasilien (KUSCHEL et al.) e o artigo “Thomas Mann e a cena 
intelectual no Brasil: encontros e desencontros” (PAULINO et al.), ambos de 2009. 
Mutterland. Die Familie Mann und Brasilien, de Karl-Josef Kuschel, Frido 
Mann e Paulo Soethe, traz documentação, por vezes inédita, que, além de 
estabelecer pontes entre a família Mann e o Brasil, chama a atenção para a 
mobilidade e condição de exílio de seus integrantes, sobretudo de Thomas e 
                                            
128 MISKOLCI (2003), BOLLE et al (2005), SOETHE (2006b), KUSCHEL et al (2009) entre outros, 
além das dissertações e tese aqui mencionadas. 
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Heinrich Mann, e para a repercussão dessa condição na obra de ambos. O ponto de 
partida do estudo é a origem materna brasileira dos escritores. Há também cartas e 
escritos de Mann sobre sua própria origem; um capítulo sobre Heinrich Mann e seu 
Zwischen den Rassen [Entre as raças]; a relação da família, sobretudo na pessoa de 
Klaus Mann, com Stefan Zweig, escritor austríaco que viveu e morreu no Brasil; 
apontamentos sobre personagens latino-americanas na obra de Thomas Mann e 
que são também baseadas em vivências de pessoas da família; análise de 
personagens exóticas ou de origens obscuras que aparecem em obras importantes 
do mesmo escritor; além do universo de obras literárias, também a relação entre 
Thomas Mann e intelectuais brasileiros ou falantes de língua alemã que viveram no 
Brasil. Por fim, relatos e obras com temática brasileira de Frido Mann e cartas 
inéditas da família Mann. Ana em Veneza é naturalmente mencionada por sua 
leitura consequente e detalhada da obra de Thomas Mann e de sua vida, trata-se, 
segundo os autores, de “um documento digno de nota sobre o interesse pelo destino 
de Julia por parte de um autor contemporâneo”.129 (KUSCHEL et al, p. 26) 
Nessa publicação chamamos a atenção para a exposição sobre a presença 
da borboleta Haetera esmeralda, borboleta de espécie brasileira, cujo nome deu 
origem à prostituta Esmeralda, de Doutor Fausto. Thomas Mann tomou 
conhecimento do inseto em 1935 por meio de uma publicação especializada que 
recebeu de presente de Hermann Hesse.130 Em Ana em Veneza, Trevisan utiliza a 
borboleta na composição do broche da personagem Agostinho von Mölln Basucello, 
que explica à personagem Julia Mann que a referida borboleta foi batizada com tal 
nome Hetaera “porque suas asas lembram a veste diáfana de uma prostituta grega, 
e ‘Esmeralda’, em homenagem à sedutora cigana do Corcunda de Notre Dame” (p. 
450). Na terceira parte, no encontro entre Alberto Nepomuceno em Veneza e o 
Maestro Mustafá, este, elucubrando sobre a condição de exilado de todos os seres 
humanos a partir da expulsão do paraíso, arremata: “Somos borboletas tentando 
                                            
129 ein bemerkenswertes Dokument des Interesses am Schicksal Julias durch einen zeitgenössischen 
brasilianischen Autor. Sobre esse aspecto, VEJMELKA (2005, p. 33) cita artigos de João Silvério 
Trevisan e seu Ana em Veneza como perspectivas de leitura das raízes da família Mann. 
130 Trata-se do Falterschönheit. Exotische Schmetterlinge in farbigen Naturaufnahmen. Retiramos a 
informação de KUSCHEL et al (2009, p. 72), no entanto, no que se refere a presença disso em Ana 
em Veneza, de João Silvério Trevisan, ela também aparece em VIECILI (2003, p. 133) e em 
BORGES (1999, p. 108) e HEMILEWSKI (1999, p. 122) apenas com menção ao catálogo de 
borboletas do pai de Adrian Leverkühn, de Doutor Fausto, além, é claro, do próprio artigo de 
TREVISAN (1997).   
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arrebentar o casulo para voar.” (p. 343) Por fim, como espécie de resposta a essas 
duas menções à borboleta, na última parte do romance Alberto Nepomuceno diz em 
referência a uma escultura131 do aeroporto de Tegel e ao conversar com o demônio:  
Convém retirar de Ícaro as cordas que o prendem ao chão. Ícaro pode voar, pois no fundo 
só há um problema para o mundo, e é este: como se realiza a irrupção libertadora? Como 
arrebentamos o casulo e nos tornamos borboletas? Através da Graça, repito. Por que [sic] 
tudo é Graça, Adriano Leverkühn. (p. 549) 
Em KUSCHEL et al (2009, p. 68), a partir de algumas obras de Mann e de 
seu ensaio O retrato da mãe, defende-se que nas primeiras há uma “codificação” da 
figura materna por meio de personagens, enquanto que no segundo uma 
“decodificação” do modo como o próprio Mann via a influência de sua mãe em seus 
escritos literários. Isso se dá claramente na composição da personagem Gerda, de 
Os Buddenbrooks, com sua expressão fugidia, “provinda de longe” (e de fato ela 
vinha da Holanda); em Consuelo, mãe de Tonio Kröger, cuja beleza diferenciava-a 
das damas nórdicas locais. Ambas são musicistas de talento peculiar. Além disso, a 
mãe de Gustav von Aschenbach, filha de um mestre de capela de origem tcheca, 
com clara aparência estrangeira, faz parte de uma série de alusões de Thomas 
Mann à figura da mãe.  
A análise psicanalítica sobre o velamento da figura materna na obra de 
Mann é apresentada em Mutterland (KUSCHEL et al., 2009) a partir de reflexões de 
Rolf G. Renner132, e também relacionada à característica translúcida da borboleta 
Haetera esmeralda. A ambivalência da mãe se daria também pela convivência de 
certa frieza comportamental de Julia e de sua vivacidade e fruição artística. Além 
disso, para além da mera alusão a ela, a ambivalência das personagens, ou da 
convivência de personagens díspares (em geral germânicas e estrangeiras eslavas), 
pode ser interpretada como “um auto-retrato de Thomas Mann que explica também 
a sua natureza artística como um ‘casamento’ entre ‘consciência sóbria’ e ‘impulsos 
obcuros e sensuais’.”133 (Idem, p. 68)    
                                            
131 A escultura se chama “Der Fall Daidalos und Ikaros”, de Rolf Scholz. 
132 RENNER, Rolf G. Das »kalte Porträt meiner Mutter«. Thomas Mann und Brasilien. In: BOLLE, 
Willi; GALLE, Helmut. Blickwechsel. Akten des XI. Lateinamerikanischen Germanistenkongresses. 
São Paulo, Paraty, Petrópolis, 2003. São Paulo: Edusp; Monferrer, 2005. p. 86-92. 
133 ein Selbstporträt Thomas Manns, der auch sein Künstlertum aus einer “Vermählung” von 
“nüchterner Gewissenhaftigkeit” mit “dunkleren, feurigeren Impulsen” erklären konnte. 
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A Julia do romance de Trevisan também se perfaz pelo salto entre dois 
extremos comportamentais. Há pouco falamos sobre sua descrição que denuncia a 
mescla entre severidade e delicadeza dos traços, a magnanimidade da postura e o 
sorriso sedutor. No romance, qualquer comportamento que foge à conduta discreta e 
prescrita a uma dama de sociedade é respondido pelo marido, o senador Mann, com 
alguma reprimenda do olhar, algum incômodo denotado por algum movimento do 
corpo. Após falar sobre a saudade da pátria, sobre o anel de cinco voltas 
representando os cinco filhos que teve, e de como sua pátria são os seus filhos, 
Julia faz um comentário um tanto “indiscreto”: 
– Claro que a maternidade tem seu preço. Precisa ser escondida por espartilhos inteiriços… 
Ela provavelmente desejava um silêncio solene, após tal confissão de franqueza incomum e 
quase demasiada – a julgar pelos movimentos do senador, em sua cadeira. Mas, ao invés, 
os vizinhos falavam e riam ainda mais alto. Irritada, Julia não se conteve mais. 
– Esse barulho é antes de tudo indigno! – exclamou, com revolta. E, virando-se para o 
marido, como se cobrasse dele uma providência, continuou: – Não se pode admitir uma tal 
atitude!... (p. 366)    
Essas características de personalidade de Julia Mann parecem ser usadas 
para comprovar também o “estigma de estrangeira” da personagem, elemento que 
iremos analisar com mais afinco no capítulo 3. Para aprofundar um pouco mais a 
interpretação desse dado de estranhamento agora diante da figura de Julia Mann 
(não da personagem) para além de suas marcas pessoais, falaremos sobre sua 
nacionalidade, já que João Silvério Trevisan operou literariamente com tais 
referências.  
Para Richard MISKOLCI (2003b) é preciso compreender o problema da 
nacionalidade de Julia sob o ponto de vista da sociedade em que ela viveu a maior 
parte do seu tempo: a Alemanha. Para o autor, sua caracterização como estrangeira 
se deveu muito mais pela forma com que o seu contexto europeu a via, já que “Na 
segunda metade do século XIX, dominava uma visão organicista do nacionalismo, 
que pode ser descrita como uma compreensão biológica e essencialista da 
nacionalidade.” (Idem, p. 160) O autor cita estudos sobre questões raciais, bem 
como de gênero, para comprovar que a visão sobre a pessoa de Julia por parte dos 
europeus poderia ser deveras complicada já que, a despeito do fato de Julia não ser 
negra, nacionalidade e raça estavam intimamente ligadas nessa visão. 
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A fim de compreendermos melhor esse contexto e, consequentemente, a 
figura “problemática” de Julia no universo literário de seus filhos, recorreremos 
brevemente a um estudo sobre a obra de Heinrich Mann. Gabriele DÜRBECK (2007) 
analisa as teorias racistas do final do século XIX e início do XX que dominavam a 
Alemanha. Para tanto, a autora parte do conceito de estereótipo que, segundo ela, é 
um conjunto de “idéias, modos de pensar e imagens de estrangeiros e suas 
diferentes funções para os indivíduos e para os grupos” (Idem, p. 11). E ainda: 
“Juízos estereotipados são [...] condições para a assimilação do entorno ao próprio 
sistema de referência”, resume Dürbeck (idem, p. 12). A presença do mestiço no 
período colonial, segundo a autora, era bastante debatida na Alemanha. Havia três 
tendências: a) os contrários à miscigenação, geradora da decadência cultural e 
enfraquecimento da nação colonizadora; b) os que estavam a favor da miscigenação 
e viam nisso um enriquecimento da cultura; e, por fim, c) uma posição ambivalente, 
que assumia a origem miscigenada de raças consolidadas historicamente, às quais 
caberia evitar a mistura com raças não consolidadas. Casamentos inter-raciais não 
eram bem vistos, assim como a presença de estrangeiros em funções públicas. 
Na prática colonial, o desejo pelo exótico, que se associava inevitavelmente 
à exploração econômica, representava de outra parte, para as metrópoles 
europeias, o anseio da renovação e compreensão de si mesmas enquanto nações. 
Sobre Thomas Mann, Klaus SCHERPE (2004) argumenta que o escritor também 
estaria imerso neste sentimento nacionalista que, paradoxalmente, era aliado à 
integração do estranho ou estrangeiro por meio do poder. Em seu texto Gedanken 
im Kriege (1914), Mann expõe que, neste contexto, a cultura desempenharia o papel 
mais radical ao imergir no outro, no “estrangeiro”, sob uma “parcialização da 
potência criadora do primitivo, selvagem e irreal” (MANN134 apud SCHERPE, 2004, 
p. 456). 
Não se pode negar que a conjuntura histórica e biográfica interferem na 
poética dos escritores em geral. Assim, continuaremos na análise da pessoa de 
Julia, no sentido de identificarmos nela também esse elemento do estrangeiro, com 
o qual se ocupou Thomas Mann. Decisões familiares, mas também o meio 
influenciaram a imersão de Julia na cultura alemã segundo parâmetros 
                                            
134 MANN, Thomas. Gedanken im Kriege (1914). In: _____. Essays II. 1914-1926. Editado por 
Hermann Kurzke (Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Bd. 15.1). Frankfurt/M., 2002, p. 27-46. 
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nacionalistas. Julia teve de se converter ao luteranismo e foi educada, na Alemanha, 
em uma sociedade burguesa e de princípios comportamentais rígidos. Seu pai 
provinha de uma família de ricos comerciantes e ela se casou com um homem de 
igual procedência. Julia assumirá esses valores e também terá ela mesma, mais 
tarde, seus arroubos nacionalistas com relação à Alemanha. Na época da Primeira 
Guerra Mundial, Julia alertou Heinrich sobre a possibilidade de servir as forças 
armandas. Em carta de 1º de outubro de 1914, ela escreve:  
(…) sempre me entristece muito você nunca ter dado razão à Alemanha. Você sabe muito 
bem por que esta guerra estourou, completamente contra a vontade da Alemanha. (…) Meu 
querido e bom Heinrich, não fale assim contra a sua pátria, porque ela agora procura se 
defender com toda a força que lhe é possível, por todos os lados. (MANN, 1993, p. 169)  
Porém, a partir de relatos (como o de Katia Mann) sobre seus traços sulinos 
e de suas diversas figurações presentes nas obras de seus dois filhos mais velhos, 
seus pendores artísticos, sua mudança para Munique após a morte do marido e a 
transformação de sua casa em ponto de encontro de artistas e intelectuais, Miskolci 
acredita serem motivos suficientes para Julia ter mantido ou assumido uma posição 
identitária ambígua para explicar sua “sua adaptação problemática à sociedade 
alemã”. (MISKOLCI, 2003b, p. 172) 
Não é nossa intenção desenvolver exercícios especulativos sobre o 
comportamento e a auto-consciência de Julia Mann, mas procuramos montar um 
quadro o mais completo possível para compreender a importância de sua pessoa 
para a conjuntura literária de seus filhos e, consequentemente, para a leitura que 
João Silvério Trevisan faz disso. 
2.3 Temas mannianos 
Eugênio Trías, em 1980, aponta um aspecto importante da obra de Thomas 
Mann que é a intensa reflexão filosófica que a permeia. No capítulo teórico da 
presente dissertação, discorremos sobre a literatura pertencer a uma “comunidade 
de comunicação”, de ela ter legitimidade diante das questões e debates do mundo 
da vida. TRÍAS (1980), ao dissertar sobre filosofia e Thomas Mann, defende que, 
diferentemente do filósofo, “o romancista apresenta um hiato necessário entre o 
sujeito criador e o sujeito da enunciação”. (Idem, p. 41) Ao abordar temas diversos 
como os que permeiam a filosofia, o escritor pode não se comprometer com pontos 
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de vista marcadamente pessoais. Mann, desse modo, abarcou questões filosóficas 
em seus textos literários, que às vezes prevalecem sobre os acontecimentos do 
“enredo”, sem que, no entanto, a dimensão estética se perca. Lembremos de A 
montanha mágica e Doutor Fausto como exemplos mais claros dessa marca 
manniana. 
O ponto de partida para a reflexão e poética manniana é a dicotomia entre 
vida e espírito135 que se deu muito fortemente no diálogo reflexivo de Mann com 
Friedrich Nietzsche.136 Segundo TRÍAS (1980), Mann sentia-se próximo da esfera 
espiritual, porém, diferentemente do filósofo seu antecessor, não caía em 
autonegação plena da vida, ainda que seja próprio do espírito abster-se dela para 
amá-la mais profundamente. A diferença entre Mann e Nietzsche é que este: 
ansiava pela brutalidade da besta loira e do super-homem de olhos azuis, toda essa 
exaltação dionísiaco-orgiástica que tanto podia tentar o próprio Thomas Mann e que ele, por 
isso mesmo, costumava reduzir a dimensões reais e burguesas. Porque o espírito ama a 
vida e isso leva-o muitas vezes à mais drástica das abnegações. (Idem, p. 25)  
Em Ana em Veneza, para cada momento das entrevistas a Alberto 
Nepomuceno, há a figura de uma loira enigmática. Na primeira entrevista: “Porque 
foi com legítimo pasmo que os fregueses viram irromper pela Colombo adentro 
perfurando a névoa de tabaco, a mais esfusiante loira que já pisara aquele espaço 
refinado.” (p. 29) A entrada triunfal repete-se na última entrevista, quando o salto 
temporal já havia sido dado: “Como que saída do nada, uma lindíssima loira com 
pose de atriz de cinema vem atravessando o café.” (p. 542) Devido a essas 
aparições inusitadas, aparentemente sem conexão com as outras personagens e o 
correr da narrativa, pensamos poder entender-se a presença das “personagens” 
loiras como alusão irônica de Trevisan a essa “besta loira”: a cor dos cabelos, afinal, 
foi recurso bastante evidente também na diferenciação étnica e cultural proposta na 
novela Tonio Kröger, entre os loiros alemães e o mestiço Tonio.137 
                                            
135 O termo espírito aqui é a tradução para “Geist”, tradicional conceito na filosofia alemã, que “serve 
como tradução de expressões que, como logos, nus ou animus, intellectus e outras, designam tanto a 
faculdade mental da inteligência singular quanto a realização do pensar objetivo.” (RICKEN, 2002, p. 
93) 
136 Sobre o lugar da Filosofia na obra de Thomas Mann, bem como a sua leitura de Nietzsche, ver o 
Capítulo III, “Literatura e filosofia, espaço e ética”, de SOETHE (1999). 
137 A leitura de Trevisan da referida novela evidencia-se em empréstimos de nomes e na construção 
de personagens, como o sr. François Knaak. 
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Voltando a Thomas Mann, longe de esgotarmos o tema, citamos como 
exemplo clássico dessa problemática a novela A morte em Veneza, em que 
visualizamos a clara transformação de Gustav von Aschenbach de intelectual asceta 
para observador deslumbrado e apaixonado pela beleza, a ponto de desgastar o 
próprio corpo devido às perseguições por Tadzio e sucumbir à morte.  
No prefácio da reedição das novelas A morte em Veneza e Tonio Kröger em 
um único volume, Luciano TRIGO (2000) chama a atenção para o fato de que Mann 
reclamava à modernidade uma transcendência perdida em prol de um “materialismo 
superficial e profano.” (Idem, p. viii) A própria postura de Mann diante de seu cenário 
era ambivalente: um burguês descendente de comerciantes profundamente ligado 
às artes e ao espírito; um escritor moderno, que dialogava de modo intenso com 
questões de sua época, e possuidor de uma escrita e forma literárias tradicionais.138 
E ainda:  
É um escritor que, de certa forma, quer ser Deus, no sentido de tentar abranger todos os 
grandes problemas do mundo. Infelizmente Mann diagnostica a doença, mas não dá a cura; 
no lugar da divindade ele encontra o niilismo, a falta de sentido da existência, a descrença 
numa ordem superior, a consciência súbita e pesada da finitude da vida, a indiferença 
irônica. (Idem, p. x)  
A ambivalência de Mann, traduzida sobretudo em sua última obra 
Confissões do impostor Felix Krull a partir da caracterização do artista mesmo como 
impostor, além de revelar seus posicionamentos contraditórios – como mencionado 
aqui a respeito da política – refletem o embate entre Apolo e Dionísio de seu 
universo ficcional, entre o burguês e o artista, entre a arte e a doença do artista. A 
arte, como “função destrutiva da vida” (TRIGO, 2000, p. xiv), revela um 
estranhamento entre o artista e o mundo, ou entre a dimensão individual do artista e 
o diálogo que mantém com seu tempo. No que concerne à convivência do artista e 
do burguês no mesmo indivíduo, Trigo explica: 
O artista é, em todo caso e sempre, o portador do espírito crítico e transformador de uma 
época, é aquele que traz o elemento subversivo para o seio de uma comunidade fechada, e 
por isso é necessariamente perturbador para os burgueses, as pessoas “normais” – e paga 
seu preço. (Idem, p.xv) 
                                            
138 Sobre isso também discorre SOETHE (2000, p. 277): “A busca da inovação formal sem a perda 
dos canais de contato com o público leitor médio era a questão relevante para o autor de Der 
Zauberberg [A montanha mágica]. O próprio romance, afinal, revela a um só tempo inovações formais 
que o aproximam da poética auto-reflexiva do século XX, mas também uma dicção e um universo de 
referências que o mantêm ligado ao século XIX.” 
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A conduta burguesa de Thomas Mann garantia-lhe regramento e 
possibilidade material de viver a sua arte, um papel, no fundo, que garantia também 
a ela espaço na sociedade. Podemos entender o elo de sua obra com sua biografia 
também a partir desse viés, quando Mann se abstém de viver seus amores e sua 
eroticidade, por meio de um casamento regrado, mas os converte em matéria 
literária de consistência, beleza e verdade.  
A doença do artista, provocada pelo vírus da decadência da sociedade e de 
seus valores, não é expressada por Mann por meio da nostalgia, mas por meio de 
um profundo pessimismo velado na construção minuciosa de personagens, cujo fim 
parece ser de uma maneira ou de outra o abismo. Ainda segundo TRIGO (2000, p. 
xviii): “Mann prefere observar a vida com lentes mais cruéis, como uma luta em que 
os mais fracos são esmagados – daí ele considerar a consciência de si e a confiança 
em si como sinais da força de um homem.” 
Em seu texto “A doença na obra de Thomas Mann”, Anatol Rosenfeld cita os 
grandes influenciadores de Mann na sua dedicação ao tema da doença, como 
Goethe, Theodor Fontane, Nietzsche e Schopenhauer, e analisa esse aspecto que 
parte da concepção de personagens marcadas pela doença e o que isso representa. 
Citamos o exemplo de A montanha mágica e a estação de cura da tuberculose, 
cenário presente em praticamente todo o romance; Doutor Fausto e a sífilis de 
Adrian Leverkühn contraída pela prostituta Esmeralda; o cólera em A morte em 
Veneza; o câncer em A enganada. A doença representa “simbolicamente o espírito 
especulativo, marginal, afastado da vida e oposto a ela.” (ROSENFELD, 1994139, p. 
149) A doença simboliza uma atitude de “superação” da vida sem perspectivas, 
prenhe de banalidade. No entanto, o afastamento e oposição à vida marca o fim do 
indivíduo, o caminho líquido e certo para a decadência e a morte.  
A ironia, ela capaz de intermediar a doença e seu afastamento da vida, é 
marca substancial da ficção manniana. SOETHE (2006c, p. 34) explica: “Ironia é, no 
plano existencial, uma atitude de aceitação da condição cindida do sujeito; e, no 
plano discursivo, uma forma de mediação entre esses pólos.” O autor conclui ainda 
que a ironia nesse aspecto cumpre sua função mediadora. A autoironia de Mann, 
enquanto papel de artista, é a existência ao mesmo tempo da vida física e “moral e 
                                            
139 O texto foi publicado pela primeira vez na década de 70. 
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cultural inscrita na linguagem (espírito)” (idem, p. 35). O espírito, que designa a 
produção da esfera reflexiva e artística, deseja a vida, no entanto é por meio da 
estética que ele a recria, que a figura, portanto. 
Essas marcas mannianas revelam uma concepção do papel do artista que 
tem origens remotas. ROSENFELD (1996) escreve que o artista é, desse ponto de 
vista, um ator. A vida em “aparência” do artista aproxima-se da sociedade burguesa 
também com seus mecanismos de aparêcia a fim de manter sua estrutura 
econômica consolidada. Rosenfeld cita-nos, como exemplos contundentes da “mera 
representatividade” do indivíduo como alegoria do artista, as seguintes personagens: 
Thomas Buddenbrook, comerciante burguês que, a despeito de assistir à ruína 
econômica de sua família e à sua própria, ainda possui um filho inclinado para as 
artes; o príncipe de Alteza Real e sua função obsoleta nas decisões administrativas; 
a vida “irreal e ilusória” do sanatório de A montanha mágica; naturalmente o Felix 
Krull, personagem a quem Rosenfeld dedica a maior parte de seu ensaio. Neste 
romance, tanto mais claro é o estilo pomposo da escrita de Mann ao narrar 
aventuras de um mero “malandro e trapaceiro”. Rosenfeld desenvolve: 
Neste estilo, que constantemente se ri de si mesmo, esconde-se um moralismo profundo: o 
intuito de demonstrar, através da linguagem levada a extremos de esmero cerimonioso, o 
esvaziamento, a decadência, a morte dos valores. (Idem, p. 205) 
O artista-ator, que se utiliza do suberfúgio da máscara, leva-nos novamente 
ao conceito de ironia, conclusão levada a cabo por Rosenfeld. A relação do ser 
humano, não só do artista, é mediada também pela ironia. É por meio dela que ele 
ultrapassa a mera relação imediata e sensorial com o mundo. A opção estilística 
irônica de Mann também marca a contraposição da consciência racional e da 
consciência mítica. 
Dediquemo-nos, conduzidos por Anatol Rosenfeld, a considerar sob esse 
aspecto a novela A morte em Veneza. Inicialmente temos o intelectual asceta e 
extremista Aschenbach, cuja ausência de ironia e mediação, levou-o ao outro 
extremo. A paixão pelo adolescente e a imersão na cidade decadente e “insólita” de 
Veneza, objeto constante do imaginário mítico da literatura de língua alemã, 
sobretudo da Alemanha,140 leva-o à morte. Há também na própria linguagem do 
                                            
140 Citamos aqui algumas obras: Die Rote (1960), de Alfred Andersch; “Venetianische Epigramme” 
(1790) e Italienische Reise (1817), Johann W. Goethe; Andreas (1912/13), Hugo v. Hofmannsthal; 
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texto uma transformação: “surgem intermitentemente versos dactílicos e mesmo 
hexâmetros completos, adensando-se em certos momentos  a tal ponto que o leitor 
se defronta com poemas, ainda que não impressos como tais.” (ROSENFELD, 1996, 
p. 212) A presença do arcaico e oriental – sobretudo pela presença do vento siroco 
que provém da Índia – representa, segundo Rosenfeld, a “irrupção onírica do deus 
estranho (Dionísio) que acaba por derrubar as últimas barreiras ‘ocidentais’ da razão 
ou da ‘prosa’ (logos)” (Idem, p. 213). 
Fica patente o distanciamento da vida, a imersão no mítico, que por vezes, 
como modo de nostalgia romântica, leva unicamente à morte. Mann também traduz 
dessa forma a sua opinião sobre a decadência de seu tempo, da modernidade que 
já não prevê espaço para a arte, e a decadência do artista que não faz a ponte 
necessária entre vida e arte e que produz, portanto, uma arte abstrata incapaz de 
manter o diálogo com o grande público.141  
Falamos sobre a escolha de Veneza como cenário da novela de Mann, a 
cidade da Arcádia, decadente, aquosa, de monumentos e construções que 
remontam a tempos muito antigos e fazem dela uma alegoria da própria morte. Não 
por acaso Mann escolheu para o fim de seu protagonista justamente essa cidade. 
João Silvério Trevisan, a partir de seu registro e de seu lugar e tempo de escrita, não 
só se utilizou da mesma metáfora da cidade italiana, como dialogou de maneira 
muito consciente com as características mannianas citadas acima, concordando com 
elas ou as sublimando-as. 
Em seu artigo “Arte, loucura & morte: resposta ou incitação?” de 1997, João 
Silvério Trevisan aponta o elo indissolúvel entre essas três dimensões. Apesar da 
consciência da morte, o ser humano vive segundo a expectativa da eternidade. Essa 
seria a loucura implícita em cada comportamento ou manifestação humana, a 
                                            
Gedichte [Poemas] (1882),Conrad Ferdinand Meyer. Essas são algumas obras que a autora leu para 
a disciplina Von Goethezeit zur Gegenwart, prof. Nies, em 2007, na Universidade de Passau, sul da 
Alemanha. Na disciplina houve menção a outras obras que compõem uma linha cronológica que 
segue até aos dias de hoje. Também em ROSENFELD (1994, p. 186) encontramos a seguinte 
citação: “Veneza, de resto, ocupa uma vetusta posição simbólica na tradição cultural alemã, pelo 
menos desde a segunda estada de Goethe naquela cidade e desde que escreveu seus Epigramas 
Venezianos.”  
141 O ensaio de Anatol Rosenfeld que aqui citamos intitula-se “Thomas Mann: Apolo, Hermes e 
Dionísio” e foi escrito na década de 70, mas reeditado pela Editora Perspectiva em 1996. Seus 
escritos sobre Mann constituem, no entanto, reflexões centrais sobre a obra do escritor alemão, 
relfexões essas que ainda permeiam publicações posteriores, como a de Helmut KOOPMANN (1995). 
Nesta coletânea, encontramos temas como do mundo fictivo e o reconhecimento do leitor; o mítico; a 
decadência como herança de Nietzsche entre outros.  
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exemplo da procriação e das simbologias coletivas. Na criação poética, Trevisan 
entende a presença da morte como o desaparecimento do eu individual para o 
surgimento de novos eus ou mundos. 
Por outro lado, há no ato artístico uma tentativa de fuga da morte a partir da 
obra. A criação poética para o escritor “aparece antes de tudo como um mergulho no 
desequilíbrio e no caos de si mesmo”. (TREVISAN, 1997b, p. 78) Esse mergulho no 
caos, na própria loucura interior, não significa um distanciamento da vida, ou da 
“vida quotidiana”, expressão utilizada pelo escritor. O “novo mundo criado” pela arte 
“reinaugura a vida”. (Idem, p. 80) Ora, não seria esse o mesmo posicionamento 
filosófico de Mann, em que o espírito desejoso da vida é o único capaz de recriá-la? 
A essa capacidade da arte de fazer conviver as contradições humanas Mann 
denomina “ironia apolínica”, a visão distanciada do deus na constituição artística. 
Trevisan aproximou-se, de alguma maneira, do que o próprio Mann compreendia 
como ironia: “emprego esta palavra aqui num sentido mais amplo e maior do que lhe 
confere o subjetivismo romântico. É um sentido quase monstruoso em sua 
serenidade: o sentido da própria arte” (MANN, 1988, p. 16) 
Alberto Nepomuceno é a personagem que aparece do início ao fim do 
romance, um claro indício de que Trevisan, acima de tudo, quer colocar em pauta a 
arte e o artista. A trajetória da personagem é tortuosa e dolorida, cujo fim único é a 
obra acabada, ainda que o fim de cada obra em particular não signifique o fim da 
busca incessante do artista pela forma mais aperfeiçoada de sua obra como um 
todo. A personagem traduz as ideias contidas no artigo de Trevisan que analisamos 
há pouco. A morte é um ato de renúncia do artista: “esse personagem do artista que 
nada espera da vida e serve-se dela apenas como instrumento para a sua criação. 
Ele só tem o direito de viver para sua arte. Que imenso território de renúncias torna-
se então a vida!...” (p. 41) 
O pessimismo da personagem é contrabalanceado por uma trajetória 
pregressa que constitui uma intensa formação musical e humana. Nessa trajetória, 
há contraposições que marcam uma personalidade reflexiva de Nepomuceno e que 
mantêm um laivo de esperança ante as questões de cunho artístico e social que 
ocupam a personagem, e nas quais prevalecia justamente um caráter pessimista. 
São exemplos dessas contraposições: o cerne de vida pulsante que no fundo se 
destaca quando faz frente ao aniquilamento, no processo de separação da terra 
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natal, do desenraizamento, da aparente impossibilidade de superar a saudade e a 
dor; a pobreza do músico vindo do norte que se contrapõe à beleza do concerto de 
Beethoven, apesar da sociedade burguesa que o promove; a dor da despedida da 
terra natal, em oposição à fruição estética da paisagem; e em meio à desconfortável 
sociedade burguesa da praia do Lido, o vislumbre de Ana. 
O pessimismo, que remete à atitude negativa de Thomas Mann diante da 
modernidade, também se encontra na voz do músico e de personagens sombrias 
como Mustafá – este inspirado em uma personagem sem nome do conto Desilusão 
do escritor alemão – , que lamenta: 
- Amor, Beleza, Arte... Para que servem as grandes palavras? Apenas para nos confundir. 
No rumo que as coisas tomaram neste final de século, tão conturbado, a arte tornou-se um 
terreno desconhecido, perigoso e incômodo, uma espécie de... de romaria sobre ervilhas, 
como diriam os alemães. Fazer arte hoje é tão penoso quanto andar de joelhos sobre 
ervilhas (...) (p. 343)  
A aproximação dessa crítica ao final do século XIX e do XX – quando 
Nepomuceno passa quase abruptamente para o ano de 1991 – , reflete uma postura 
pessimista diante dos rumos da arte. Por outro lado, não seria o próprio romance, 
com seu vínculo explícito às questões de grandes escritores e intelectuais do 
ocidente como Thomas Mann, uma resposta às questões de seu próprio contexto de 
produção? Não seria a sua própria forma diversificada, com seus narradores e 
gêneros múltiplos, suas personagens densas e díspares em alguns aspectos, uma 
resposta criativa à banalidade social à qual se dirige criticamente? 
Ao final, o caos no qual Nepomuceno mergulha traz à tona uma gama de 
artistas e intelectuais que compuseram ou compõem a arte brasileira, como Villa-
Lobos, Mario de Andrade, Carlos Gomes, Vicente Celestino, Glauber Rocha, Maísa, 
Noel Rosa, Chiquinha Gonzaga, Caetano Veloso etc. O Brasil e seus problemas 
sociais, como a substituição da escravatura pela discriminação e exclusão dos 
negros das oportunidades econômicas existentes, concorrem com a produção 
artística na pauta política brasileira. Sob esta perspectiva, Nepomuceno questiona a 
si mesmo, no navio à caminho da Itália:    
Aí está a questão central, que obriga-te a fazer sempre a mesma pergunta: para quê? Num 
país de população miserável e tantos recém-libertos sem rumo, que esgotam o resto de 
suas vidas na dura tarefa de sustentar-se, após terem-na gasto sustentando os outros, tu (o 
Artista) sentes-te ridículo, um vagabundo, uma sanguessuga. (p. 211) 
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Na quarta e última parte, quando Nepomuceno se dirige ao demônio e 
quando percebemos que esse demônio é a composição multifacetada de 
personagens-chave que apareceram ao longo da narrativa, o músico se remete 
criticamente à modernidade, como vimos em Thomas Mann acima: 
Você pergunta o que é a Arte, hoje em dia. Uma romaria sobre ervilhas, diz você. E 
acrescenta, sarcástico, que para dançar já não basta um par de sapatilhas vermelhas.142 
(...) Você está me dizendo que a Arte, a partir do ponto em que a deixamos neste final de 
século, não tem futuro possível. Que não há salvação e nada nos espera, no próximo 
século, porque entramos num beco sem saída com a modernidade, o fim das vanguardas, a 
morte das utopias. (...) Claro, claro, Maligno! (p. 548) 
Como já apresentamos em citação anterior, trata-se de uma remissão à fala 
do maestro Domenico Mustafá e uma alusão ao romance de Thomas Mann, Doutor 
Fausto. O Adrian Leverkühn de Mann, que vende a alma ao demônio para compor 
uma obra grandiosa, sucumbe à própria sede de imersão no caos artístico e na 
produção de uma obra cada vez mais hermética, distante de todo e qualquer apelo 
sensitivo e estético do público. 
O fazer artístico de Alberto Nepomuceno também é um problema central ao 
longo do romance Ana em Veneza. Não encaramos seu diálogo com o demônio 
como um indício marcadamente fáustico tensionado pela narrativa, ele não vende a 
alma ao diabo explicitamente. Nepomuceno tem de conviver com a saudade, com as 
perdas intermitentes que se transformam numa sensação de morte: a perda da terra 
natal, da pátria, de um amor, de esperança. Ele também sofre de problemas 
cardíacos e quase morre durante dois momentos da narrativa: um antes de partir 
para a Europa e outra na subida do vulcão do Vesúvio, Itália. Na personagem 
brasileira, a relação com a morte e com o espírito revelam não apenas a fragilidade 
da vida por conta da doença e da dor, sobretudo a dor da saudade, mas uma 
dissolução das barreiras temporais, a consciência do perpetuamento em vida por 
meio do perpetuamento da cultura e da arte. 
Em Roma, no jardim do Pincio, Nepomuceno olha para o relógio d’água do 
padre Embriacco, e o tempo é deslocado pela percepção sensorial do entorno: 
Enquanto sorris para o disparatado relógio, naquele entardecer romano, teus sentidos 
rejuvenescidos pela primavera captam sinais que chegam em forma de piados ainda 
                                            
142 Referência à seguinte passagem de Doutor Fausto, fala do demônio: “O que é a Arte, hoje em dia? 
Uma romaria sobre ervilhas. Para dançar, já não basta um par de sapatinhos vermelhos, e tu não és 
o único afligido pelo Diabo.” (MANN, p. 322) 
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perplexos, latidos ao longe, o toque da brisa no teu rosto, uma música vinda quem sabe de 
onde e as folhas novas que farfalham como se a natureza tocasse sinos. Basta esse naco 
de nada, do lado de fora, para de repente sofreres um abalo interior que parece virar-te do 
avesso. Teu eu torna-se indeterminado no tempo e no espaço; és tanto aquilo que vais um 
dia ser, quanto o eu que foste outrora ou este marionete das lembranças que estás sendo 
agora, assaltado por retalhos de lembranças ao mesmo tempo vagas e marcantes, que 
poderiam vir do Ceará, Recife, Rio de Janeiro ou mesmo Itália. (p. 307)  
A mediação estética entre Nepomuceno e o entorno, feita sob a curiosa 
narração em segunda pessoa, como figuração do movimento auto-reflexivo, é 
característica constante na construção da trajetória do músico, ou seja, não só 
enquanto homem, mas também enquanto artista. O seu diálogo permanente com a 
vida afora na experiência da mobilidade despertam na personagem a ânsia pela 
perenidade:  
Em vão tentas apalpar tais sinais que te interpretam, ao te assaltarem. Tu os sentes como 
luzes: chispas da tua perenidade, que te fazem viajar indistintamente pelo passado, 
presente e futuro, numa pátria só tua. A revelação mágica que acontece num piscar de 
olhos: pequena visão, antevisão e iluminação daquilo que constitui o mistério sem fundo de 
Alberto Nepomuceno. Um ensaio de perenidade, neste caminhar para a morte, acontece-te 
no meio dos jardins do Pincio. (p. 307) 
Nepomuceno vive um exílio consciente que se faz na ânsia de buscar um 
lugar melhor para estudar a sua arte e isso o transformara em um ser estrangeiro. 
Ele interpreta essa condição como um estado latente de morte, pois não há raíz, não 
há seiva para manter a chama da vida. Ele, porém, encontra na composição de suas 
músicas um modo de recriar a vida e nesse processo ele mantém um pouco de si 
mesmo. Não se trata, portanto, do artista maldito e condenado em busca da 
autonegação. Nas palavras de Nepomuceno:   
Acompanha-te insistentemente a sensação de que tua vida está no fim, caminha à beira do 
abismo. Sofres com a consciência de que vives em contagem regressiva – não apenas 
como todas as vidas, mas de maneira especial, graças ao teu estropiado coração. O que 
fizeste nesses teus vinte e seis anos parece-te tão pouco, um quase nada. Se não te 
apressares, nenhum sinal da tua passagem restará: desde aquele fatídico mergulho nos 
intestinos do vulcão, vives em permanente estado de urgência. Mais veloz do que este trem. 
(p. 297) 
Os paralelos com Thomas Mann não se encerram aí. A personagem Alberto 
Nepomuceno ansiava pela boa apresentação e pela inserção nos meios refinados e 
aclamados da música, apesar da origem simples e de seu passado progressista, 
ligado ao movimento político republicanista, além do apoio à abolição da escravatura 
e participação em movimentos em prol disso, tendo como figura mentora Tobias 
Barreto. Isso porque ele vislumbra na erudição, no diálogo com as culturas mais 
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desenvolvidas, uma possibilidade de desenvolvimento do país. Vide seus contatos 
com a família burguesa Mann, com o conde, com grandes intelectuais, em que ele 
vive seus bons modos, sua boa apresentação e conhecimento de línguas 
estrangeiras. Queremos dizer com isso que a figura do burguês manniano em 
convivência com o artista também constitui a esfera de diálogo de Trevisan com 
Thomas Mann. Mais ainda, Trevisan parece ter sido bastante consciente na escolha 
de uma personalidade não-fictícia que pudesse se aproximar desse ideário literário e 
filosófico. Precisamos lembrar, no entanto, que o diálogo se dá muito mais para a 
compreensão do seu lugar de escrita, a literatura brasileira, do que uma mera 
remissão ao escritor alemão, pois, além de tudo que foi exposto aqui, Nepomuceno 
ocupa seu espírito com as questões de seu próprio país, o papel da arte em seu 
país, que é abarrotado de problemas sociais crônicas que muito relativizam sua 
importância. 
Sem intenção de desenvolver com isso um estudo sociológico, apontamos 
nessa peculiaridade da personagem brasileira a importância de seu encontro com a 
ex-escrava Ana, o que isso representou para a sua caminhada enquanto artista. 
Usaremos a figura de Alberto Nepomuceno como fio condutor de nossa análise do 
romance Ana em Veneza. Nosso foco teórico é a figuração do espaço. Nela, é 
fundamental a presença das outras protagonistas, Ana e Julia, consequentemente o 
diálogo com Thomas Mann. Partiremos agora para a análise do romance.  
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3 O ESPAÇO EM ANA EM VENEZA 
A figuração do espaço e da mobilidade em Ana em Veneza tem importância 
cabal para a compreensão do romance. As paisagens urbanas e naturais, assim 
como figurações de obras de arte ou menções a elas, são como prelúdios multicores 
que dão acesso às personagens, às manifestações culturais que as permeiam e aos 
acontecimentos da narrativa. 
No que se refere a essa relação com as personagens, o espaço é ainda um 
forte elemento narrativo que figura, codifica ou destaca a exclusão, estrangeiridade e 
exílio. Dá-se importância, portanto, aos sujeitos e sua relação com o entorno que os 
caracteriza. A partir daí, quando o espaço passa a ser mais que um conjunto 
meramente estruturador de elementos narrativos, releva-se sua relação intrínseca 
com as personagens. Neste sentido, tomamos a passagem de SOETHE (1999, p. 
19) também como nosso viés de análise:  
entenderemos por espaço em literatura não a dimensão ‘concreta’ do texto, nem a 
representação imitativa e pretensamente neutra do espaço físico tal como percebido no 
mundo real, mas sim o discurso sobre a percepção do entorno na situação específica de 
sujeitos ficcionais, e sobre o sentido atribuído a essa percepção, no contexto das relações 
das personagens (...). 
Comecemos com um breve esboço dos lugares descritos no romance, em 
ordem cronológica, antes de adentrarmos a análise das personagens mesmas e sua 
relação com o espaço. Este também têm centralidade no título do romance (Ana em 
Veneza) e suas partes, que além disso recebem também nomes de movimentos 
musicais que refletem o estado de espírito na unidade correspondente (por exemplo 
o larghetto lamentoso, na despedida de Paraty). Por isso iremos destacar os lugares 
e acrescentar os títulos das partes correspondentes, quando for o caso. Os lugares 
são:  
1) Confeitaria Colombo, no Rio de Janeiro, apinhada de intelectuais, artistas e 
burgueses, onde se dá a entrevista com Alberto Nepomuceno maduro, em 1919. 
Nela, o protagonista rememora sua trajetória profissional, ao mesmo tempo em que 
observa e critica as pessoas que o cercam no que concerne à mediocridade e à 
pseudoatuação artística delas. (Prelúdio. Um dedo de prosa) 
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2) Paraty, mais especificamente a paisagem natural da Fazenda Boa Vista. 
Trata-se do início da Primeira Parte, momento em que Julia está prestes a ir embora 
em definitivo do Brasil. A descrição inicia-se com grandes dimensões (céu, 
montanha, mar) para culminar em foco mais preciso: a cidade, depois a pequena 
Julia em uma árvore. É o momento de despedida. (Lübeck, bem longe - Larghetto 
lamentoso) 
3) O mar como espaço de transição, via para o deslocamento de Ana, Julia, 
seu pai e seus irmãos até a Alemanha. 
4) A cidade cinzenta de Lübeck, Alemanha. Aqui começam a mesclar-se 
narrador de terceira e primeira pessoa, num misto de narração e tom confessional a 
partir da inserção de elucubrações de Julia, em que ela se dirige a diferentes 
pessoas, e cartas trocadas com o pai. Mostra-se o processo de adaptação de Julia à 
cultura alemã. 
5) Rio de Janeiro, onde Alberto Nepomuceno despede-se da cidade no porto 
e rememora sua trajetória até então, assim como suas perspectivas futuras. A 
narrativa sofre um salto temporal de alguns anos e inicia-se a Segunda Parte (Rumo 
a Roma - Andante appassionato). Também aqui se mesclam diferentes gêneros, 
como a narração mesma, carta e diário. Cidades do Ceará, entre elas Fortaleza, e 
também o Recife compõem a memória de Nepomuceno. Ainda em remissão ao 
título, destacamos a menção aos amores da personagem: a noiva brasileira Réria e 
e a paixão por Suzy Nightingale, essa sim descrita intensa e longamente em seu 
diário ao longo de alguns capítulos dessa parte. 
6) Novamente o mar como espaço de transição, com Alberto Nepomuceno a 
caminho da Itália. 
7) Algumas cidades no trajeto de Alberto Nepomuceno até Veneza e à Praia 
do Lido, o que inaugura a Terceira Parte (Encontro em Veneza - Adagietto con 
variazioni). Em Veneza a personagem defronta-se com questões importantes do 
âmbito artístico e social e lá conhece Ana e Julia já adulta. 
8) As várias estações da trajetória de Ana em sua “peregrinação” pela Europa 
com o circo e com seu amante e pintor Gustav Sternkopf. Aqui se destaca também o 
espaço pictórico do quadro de Ana pintado por ele. 
9) Berlim; uma descrição breve da cidade inaugura a Quarta Parte (Berlim, a 
passagem - Allegro barbaro). Na estação ferroviária berlinense Alberto Nepomuceno 
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pretende começar sua viagem de trem a Viena. Aí se dá a passagem quase que 
abrupta para o século XX, a estação ferroviária dá lugar ao aeroporto de Tegel, onde 
ocorre nova entrevista com Alberto Nepomuceno. A seguir, revela-se para o leitor o 
fluxo de consciência da personagem, já dentro do avião, e assim o romance se 
encerra. 
O dado espacial, assim como a escolha de figuras históricas como Julia Mann 
e Alberto Nepomuceno, são elementos que suscitaram em nós as seguintes 
questões, que nos servirão como elementos nucleadores da argumentação: 1) Por 
que o destaque ao elemento espacial? 2) Quais motivações teriam levado, para a 
construção das personagens, à escolha das personalidades acima citadas, pelo 
autor, como figuras de referência? 3) Como interpretar o questionamento constante 
com relação ao papel da arte no Brasil e na atualidade? 
A centralidade do espaço 
No romance, cidades ou paisagens naturais são descritas em longas 
passagens, em que aquele que percebe e se expressa tem uma relação de 
distanciamento ou de aproximação com esses espaços, que na maior parte das 
vezes enfatiza o exílio, o dilaceramento da despedida, o desenraizamento. Isso se 
percebe na despedida de Dodô e de Nepomuceno do Brasil, e em Ana, na sua 
condição de nômade, sobretudo na Europa, quando ela passa a trabalhar em um 
circo, e por causa da quase ausência de interlocução com outras pessoas por conta 
da dificuldade da língua e da falta de inserção social. 
O romance dialoga com temas recorrentes da contemporaneidade – o trânsito 
internacional cada vez mais crescente, a imigração, a identidade construída não 
mais a partir de um lugar fixo, mas da mobilidade e vivência de diferenças culturais. 
De que forma isso se dá? Luís Alberto BRANDÃO (2007), em exposição das 
diversas tendências na abordagem do espaço literário, como mencionado no 
primeiro capítulo, apresenta o posicionamento do teórico Joseph Frank como 
dedicado à abordagem dessa categoria segundo a “estruturação espacial”. Esse tipo 
de consideração revela-se útil para a análise de Ana em Veneza, que figura os 
trânsitos culturais a partir de manifestações de suas personagens sobre esses 
processos, mas também com base em figurações espaciais muitas vezes 
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autônomas, ou seja, apresentadas em si mesmas e oferecidas à apreciação estética 
do leitor, como resultado puro e simples da percepção de um observador, 
personagem ou narrador. 
Para entender o papel da forma espacial no romance ora analisado, 
recorreremos ao texto de Joseph FRANK (1991). Ele explica que as artes visuais e a 
literatura tiveram seu aparato simbólico arranjado segundo diferentes formas de 
concebê-lo, ou melhor, teriam usado de símbolos iguais em diferentes meios 
estéticos: as artes visuais, articuladas pela “forma e cor no espaço” (idem, p. 7), e a 
literatura, pelos “sons no tempo” (idem). A primeira só poderia organizar-se pela 
justaposição das partes e a segunda pela consecução destas. Um e outro meio, 
demarcados pela inflexibilidade dialógica entre tempo e espaço, seriam permeados 
ainda pela forte noção de imitação como norteadora de toda criação artística. Frank 
ressalta que essa visão artística está emoldura em uma visão de mundo que supõe 
plena segurança do homem no domínio de seu entorno. A clareza quanto ao entorno 
denotava-se pela capacidade que o homem tinha de reproduzi-lo nos diversos 
meios. Naturalmente as relações se modificaram ao longo do tempo e a literatura 
não deixaria de ficar incólume ante o cenário de esfacelamento e heterogeneização 
midiática.  
Para o escritor, a espacialidade no romance moderno, no momento da 
reedição de seu livro que ora abordamos, 1991, mas que fora publicado 
primeiramente em 1949, era ainda assunto de interesse, e entendemos que ainda é. 
Obras do século XX quebraram certa primazia da temporalidade na arte escrita, 
quando propunham sua apreensão pelo leitor espacialmente, ou seja, não sob uma 
leitura sequencial, mas na justaposição de momentos que não conhecem a 
graduação de mudanças que se operam entre acontecimento passado e presente. A 
partir de sua leitura de John Locke, Frank escreve que esse filósofo havia 
introduzido uma nova forma de mover a discussão em torno das especulações 
estéticas; ele teria tentado “(…) resolver o problema do conhecimento, reduzindo 
idéias complexas a simples elementos da sensação e, em seguida, examinando as 
operações da mente, para ver como as sensações seriam combinadas para formar 
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ideias.”143 (FRANK, 1991, p. 6). Tal método iria de encontro às ideias dos 
esteticistas, que viam nas “prescrições externas de beleza” a única maneira de obras 
de arte serem concebidas. Sob a nova maneira de ver, o papel do leitor ou do 
expectador seria o de co-criadores. 
Frank, remetendo a Ezra Pound,144 destaca a ideia de um “impacto 
instantâneo” (idem, p. 11) na composição formal da poesia moderna e na sua 
apreensão pelo leitor, em que as imagens poéticas são definidas a partir da 
“unificação de ideias disparatadas e emoções” (idem), proporcionadas pelo texto 
poético, em um instante de tempo. Em T. S. Eliot,145 ainda segundo Frank, há uma 
interpretação semelhante sobre a sensibilidade poética, que tem de peculiar “sua 
capacidade de formar novos conjuntos para fundir experiências aparentemente 
disparatadas em uma uma unidade orgânica”146 (idem). Dentro da literatura 
moderna, essa característica do dado espacial também abarca os romances. 
Em Ana em Veneza, há uma profusão de imagens, que, em alguns 
momentos, parecem estar desconexas uma das outras, mas também formam uma 
“unidade orgânica”. Mais adiante analisaremos a estrutura formal desse romance, 
em que tal característica está presente, como nas passagens extensas de figuração 
das paisagens natural e citadina, intercaladas pelas cenas da vida privada, como os 
jantares. 
As personagens, seu papel e as artes 
Sobre as outras duas questões, a motivação possível da escolha das 
personalidades reais para composição das personagens e a interpretação do 
questionamento constante com relação ao papel da arte no Brasil e na atualidade, 
procuraremos respondê-las concomitantemente. 
A problemática da arte em conflito com a realidade social e a apropriação 
textual da biografia de Julia e de Nepomuceno estabelecem uma relação direta do 
                                            
143 [John Locke] tried to solve the problem of knowledge by breaking down complex ideas into simple 
elements of sensation and then examining the operations of the mind to see how these sensations 
were combined to form ideas. 
144 POUND, Ezra. Make it new. Londres, 1934.  
145 ELIOT, T. S. Selected Essays. Nova York, 1950. 
146 [the distincitve quality of a poetic sensibility] is its capactity to form new wholes, to fuse seemingly 
disparate experiences into an organic unity. 
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romance, de seu universo ficcional, com questões da realidade do Brasil. Alberto 
Nepomuceno teve sua importância não só na história da música brasileira mas 
também na dimensão institucional que a consolida no cenário artístico de um país. 
Como diretor do Instituto Nacional de Música do Rio de Janeiro, ele instituiu novas 
formas de admissão para melhoria do padrão artístico; procurou trazer e incentivar 
novas correntes e métodos; na consolidação de uma biblioteca bem organizada, 
procurou enfatizar a formação intelectual global também como forma de melhoria do 
padrão; incentivou músicos de envergadura como Villa-Lobos, assim como o diálogo 
intenso de músicos brasileiros com músicos e instituições do exterior. E como diretor 
também sofreu acusações e dilemas que o transformaram em uma figura pessimista 
e melancólica diante das perspectivas de um lugar destacado da arte e do artista na 
política e na sociedade brasileiras.147 
Julia Mann, além de figura chave no diálogo com a vida e obra de Thomas 
Mann, é importante para a compreensão do exílio, da mobilidade e do 
desenraizamento. Assim como Nepomuceno, a personagem destaca a dimensão de 
interculturalidade, a partir do trânsito entre Brasil e Europa e da mobilidade cultural e 
social envolvida na relação entre esses dois espaços. Tal dimensão ganha 
importância como princípio de constituição da espacialidade no romance, por 
exemplo a partir da escolha dos lugares da ação. Cidades e locais percorridos e 
habitados pelas personagens encontram correspondentes no mundo empírico, e são 
am alguns casos localidades bastante significativas para a reflexão sobre o estatuto 
da arte na sociedade moderna, como Berlim, Roma, Florença e Veneza.  
Vimos no primeiro capítulo desta dissertação que o papel da literatura dá-se 
para além da fruição estética. Ela confere lugar à discussão, à sua maneira, de 
questões sociais de caráter geral. Por isso, é a compreensão da literatura a partir do 
foco dos estudos culturais que procuramos enfatizar. Por essa via metodológica e 
teórica, acabamos por constatar a importância da categoria do espaço em diversas 
áreas do pensamento, o que calha com figurações espaciais bastante evidentes em 
Ana em Veneza. 
A trajetória das personagens Julia, Alberto Nepomuceno e Ana desenha, 
enforma e dá sentido à mobilidade e ao espaço. Este se configura na obra em 
                                            
147 Cf. PEREIRA (2007). 
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questão não como mero cenário em que se dão os fatos ou ocorrem as tensões, 
mas como elemento cognitivo fundamental para a análise dessas mesmas tensões, 
desses mesmos fatos, que afinal, situados em um espaço significativo, 
redimensionam-se.  
Fatores externos, como as diversas viagens e o trabalho de pesquisa 
documental intensivo do escritor João Silvério Trevisan; a compreensão da cultura 
como algo para além das demarcações regionais; o contexto de produção de Ana 
em Veneza marcado pela discussão sobre globalização, assim como seu diálogo 
com a obra de Thomas Mann como forma de diálogo com a tradição europeia, 
caracteriza o referido romance como uma “literatura em movimento” ou como 
“literatura sem domicílio fixo”.148 
Antes de partirmos finalmente para a análise do romance, é necessário 
observar que a primazia da categoria do espaço se dá também por causa da 
operacionalização consequente do tempo. Isso porque a concomitância de cenas e 
acontecimentos de diversas ordens cronológicas levam a uma certa 
desconsideração das ordens cronológicas lineares mesmas, o que favorece a 
construção de imagens. O salto temporal drástico do fim do romance expressa o 
congelamento de problemas sociais brasileiros, como se o correr do tempo não 
tivesse feito diferença alguma ou como se quase não tivesse existido. 
Em conversa pessoal ocorrida em dezembro de 2010, João Silvério Trevisan 
esclareceu que os saltos temporais são para ele interpretação do exílio como “falso 
deslocamento”. O “espaço interior” preenchido pela saudade, pela relação 
inquebrantável entre o sujeito e sua terra de origem, leva a um adensamento, uma 
impossibilidade de se mover de fato: aqui, o movimento no sentido da relação desse 
sujeito com o espaço, e suas tranformações a partir disso, seu diálogo positivo com 
os diversos meios nos quais se move. Para o autor, o momento da narrativa que 
explica de modo mais claro essa característica do romance é quando Nepomuceno 
está no navio despedindo-se do Rio de Janeiro. A impregnação das imagens na 
memória da personagem impede que ele “viaje” de fato, que se desprenda do lugar 
de origem. 
                                            
148 Cap. 1 da presente dissertação, com referência a ETTE (2001) e ETTE (2005) respectivamente. 
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De nossa parte, compreendemos que o romance deixa brechas para uma 
visão mais otimista, já que a personagem Alberto Nepomuceno não é construída sob 
uma perspectiva puramente subjetiva e intimista, mas como ser social importante 
para o Brasil como um todo. Isso fica evidente no último capítulo quando, em seu 
fluxo de consciência, a personagem constrói um mosaico da riqueza artística e 
cultural do Brasil e suas diversas possibilidades. 
Retornaremos a Alberto Nepomuceno em breve. Levemos agora nosso olhar 
de “gavião”, o mesmo da Primeira Parte de Ana em Veneza, à terra firme do texto 
literário. 
3.1 Julia Mann 
O primeiro movimento do “poema sinfônico”149 Ana em Veneza, “Larguetto 
lamentoso”, é onde nos deparamos com a personagem Julia da Silva-Bruhns, 
apelidada Dodô na infância e, após o casamento, denominada simplesmente Julia 
Mann. Ele começa com uma longa descrição da paisagem. 
É como visão do paraíso que a paisagem do litoral fluminense se delineia, 
com suas tonalidades dominantes de verde e de azul, representadas e combinadas 
sempre sob o norteamento da luminosidade: 
O que ali acontecia não era um espetáculo iluminado, mas a própria luminosidade enquanto 
espetáculo primevo e improvável (...) Mas lá embaixo, no fundo do abismo, o que se 
divisava não era um quadro onde dominasse soberano o azul ou, menos ainda, um único 
tom de azul, talvez safira. As montanhas que partiam do canto esquerdo e seguiam para a 
direita, rodeando tudo como uma moldura desproposital, pareciam verdes, e eram verdes, 
desde o verde-gaio das árvores mais próximas, passando pelo verde-esmeralda dos 
cafezais, o verde-garrafa dos canaviais e o verde-musgo da mata virgem, até esse verde-
azul das montanhas mais altas e distantes (...) (p. 49)  
Assim adentramos o universo da infância de Dodô: a floresta tropical. O 
quadro que se apresenta faz-se na temporalidade da leitura e no traçado 
apresentado pelo “olhar altaneiro” (p. 50) da ave de rapina, que rasga de “canto a 
canto a paisagem” (p.49), a paisagem edênica, cercada pelo mar majestoso “cujo sal 
fazia morrer as palavras” (p. 50). Mas é antes mesmo do Verbo que a explosão de 
cores e formas difusas, confundidas todas pelo peso da luz que quase cega o olhar, 
                                            
149 Alusão ao gênero musical cultivado no Romantismo que se baseia no uso de textos literários, 
muito utilizado pelo próprio Alberto Nepomuceno real. Sobre o referido gênero, ver MARON, 2003, p. 
49. 
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apresenta-se como único ponto de contato entre o ser e o mundo. Não há 
pensamento, não há consciência. No entanto, a aparição do paraíso é fugaz e 
interrompida por “sons” e “imagens” díspares, pois o olhar do gavião é atraído pelos 
contornos tímidos da cidade ainda dominada por montanhas e pelo emaranhado da 
natureza:  
O olhar altaneiro voltou-se para os lados de onde parecia originar-se o concerto de sons tão 
singular, naquela consubstanciação de serra, floresta e mar, polifônica, monumental e 
aparentemente erma. Apenas aparentemente. Na verdade, adejando à direita das ilhas 
menores, bem no fundo da baía, podiam ver-se lá do alto cores destoantes e quase 
provocadoras no tom ocre dos telhados e no branco ou azul das paredes que revelavam o 
casario colonial da antiga Freguezia de Nossa Senhora dos Remédios de Paraty, ou 
simplesmente Cidade de Paraty, como era mais conhecida tanto na corte do Rio de Janeiro 
quanto entre os ricos fazendeiros de São Paulo e os antigos garimpeiros de Minas Gerais. 
(p. 50) 
O movimento é de descida e de aproximação, como se o paraíso ficasse 
para trás. O “cuidadoso traçado urbano” (p. 52) espana o “extraordinário, que a tudo 
mescla de modo irremediável, tornando tudo informe” (p. 50). Assim, o espaço 
urbano começa a invadir a narrativa, preparando a esfera civilizatória que irá imperar 
na vida de Dodô, quando ela se integra à burguesia alemã. Ao contrário de sua 
infância livre e mergulhada no universo natural, no outro país sua vida será 
ordenada pelos preceitos civilizados e burgueses – não os que se vislumbram na 
sociedade latifundiária ou da corte da capital carioca (ambas sob a presença 
constrangedora da beleza natural brasileira, ainda não totalmente explorada, 
povoada por índios e negros), mas os preceitos que bebem direto de sua fonte 
civilizatória: a Europa. 
Antes, Dodô despede-se lentamente de sua terra. Procura aguçar todos os 
sentidos para que, de alguma maneira, os cheiros, as cores, as formas, tudo o que 
desenha o seu entorno, se arraiguem na memória e no ser. São páginas e páginas 
dedicadas a esse intento. 
Os escravos, que, com a partida da família Bruhns seriam alforriados, não 
são desconsiderados. Em uma de suas visitas furtivas (a última, no caso) a alguns 
deles, Dodô ouve de um o comentário sobre sua partida. Isso em princípio não 
caberia nesse momento quase ritualístico, em que a menina preferiria criar a 
autoilusão de que ainda pudesse pertencer àquele lugar para sempre:  
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Não queria ser antecipadamente molestada pela saudade. Por isso, virou as costas para os 
pretos e seguiu adiante, disposta a continuar uma última viagem pelos seus territórios, sem 
saber que aquilo já fazia parte da indesejada, mas inevitável, despedida. (p. 64)  
Mas Dodô “visitou” também sua paisagem, antes e depois dos escravos, 
ainda sob o intento de fixar o seu entorno na memória. Essas imagens a partir do 
olhar da menina enformam, juntamente com outras passagens e outros olhares, 
certa plasticidade na composição geral da narrativa e antecipam a figuração do 
quadro de Ana. Ele é descrito em uma passagem bastante longa (p. 413-416) que 
parece desprender-se do correr da narrativa e proporcionar uma pausa: é o auge da 
plasticidade, uma espécie de imobilidade cuja intenção é aproximar a estética 
literária da pictórica, não só enquanto conteúdo do que está sendo escrito, mas 
enquanto técnica. Falaremos sobre o quadro mais adiante.  
O seguinte excerto é um exemplo da apreensão de Dodô de seu entorno. 
Ela sobe em uma goiabeira e, com o mesmo encantamento de outras vezes que ali 
estivera, corre os “olhos pela paisagem” (p. 55): 
Aí estava o canavial, que crescia despencando pela encosta. Lá embaixo, a velha casa 
colonial, construída ainda no século XVIII, com suas grossas paredes caiadas, suas 
deliciosas varandas cercadas de treliças azuis – a principal, do lado, e a menor, na frente, 
onde batia muito sol –, suas inúmeras janelas que a circundavam enchendo tudo de luz e o 
jardim com o caramanchão de buganvílias em flor. Depois a prainha onde ela brincava 
tanto, às vezes sem perceber que o dia tinha se acabado. (...) Do meio da cadeia ondulante 
de montanhas que se superpunham em camadas até o horizonte, o Pico do Frade apontava 
para cima sem parar, o que levava a preta Tonha Cabinda, sempre brincalhona, a dizer que 
era o dedo com que Deus de vez em quando futucava o nariz. (Idem)  
A menção ao Pico do Frade se repetirá ao fim do capítulo, cujo cenário ainda 
é a cidade de Paraty, e também se repetirá em nossa análise, a partir da citação da 
despedida definitiva da família Bruhns já acomodada no barco que os levará à 
Europa. A repetição corrobora nosso argumento de que o recurso enfatiza o 
processo de memorização de Dodô em relação ao seu lugar de origem e infância. 
Em seguida, a menina chega à frente da casa, que está em movimento e 
agitação por causa da partida:  
Dodô olhava boquiaberta, sem entender muito bem. Sentia que aquela não era mais a sua 
casa, de repente tinha vindo parar num lugar estranho. Sem saber para onde ir, refugiava-
se na trapeira, o sótão onde dormiam os criados da casa, que nunca tivera um contorno 
muito definido, por servir também como depósito de velharias. Agora, não podia mais fugir 
daquela dor feita de golfadas mais e mais fortes, dor de sentir-se parte de alguma coisa 
ficando para trás e que puxava-a em direção ao passado e impedia-a de respirar livremente. 
(p. 56) 
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É essa dor, ao longo do romance, que também sentem Ana e Alberto 
Nepomuceno. Ela se confunde com a morte e com a saudade. A separação do 
sujeito de seu meio é vista como morte em vida, e a saudade fica com o papel de 
luto perene. A imagem de Julia adulta, conforme explicitado em momento anterior 
deste trabalho,150 é construída de modo a sugerir na personagem certa 
artificialidade, decorrente da inexistência de um componente vital que a fizesse um 
ser humano completo: a sua própria terra. 
A mãe de Julia não figura menos importante na composição das diversas 
situações de desvinculação da menina, na infância. Em seu itinerário velado de 
despedida, Julia adentra o quarto dos pais. O que ela vê naquele momento presente 
mescla-se com a lembrança da mãe defunta. Pela memória da menina, o quarto 
enche-se de novo, com seus móveis e objetos, até que ela se depara com o leito 
dos pais. A mãe, no entanto, não sorri, não vive mais: 
Pisando o tapete feito de sonhos, a menina sentiu no rosto o toque do tule, que alguma 
obscura brisa moveu, ali na penumbra. Disposta a decifrar com toda clareza, nessa ocasião 
que era única, ela fixou bem os olhos. E então, através do mosqueteiro de tule, Dodô viu: 
toda a dor. Talvez inexata nas cores e imprecisa nos contornos, mas claramente dor, em 
toda a sua dimensão. Ali na cama, mãe dormia para sempre, como dissera-lhe o pai. (p. 81) 
Em Da Infância de Dodô, escrito pela Julia Mann referencial, narra-se de 
maneira sucinta o confronto da Dodô (não a de Ana em Veneza, mas a das 
memórias de Julia) com a imagem da mãe no leito de morte. A voz do narrador de 
terceira pessoa assim interpreta: “A dor cruel de ter perdido a mãe tão cedo a 
acompanharia pelo resto de seus dias. Não poderia mais contar com um coração 
materno para consolar-se das agruras da vida.” (MANN, 1993, p. 20) Além disso, a 
saudade da pátria brasileira também é expressada junto com a saudade que se 
sente da mãe: 
Mas teria Dodo esquecido a sua pátria e de sua mãe, com todas essas diversões e 
distrações? [oferecidas na casa da vó paterna e no pensionato] As coisas iam acontecendo 
na sua vida; ela nunca voltou a ver sua terra natal, e a falta que sentia da mãe, que perdera 
tão cedo, continuou a ser cultivada, em silêncio, pela menina e depois pela Senhora Dodo. 
(Idem, p. 34)  
A mãe relaciona-se, portanto, a um “lugar de conforto”, tanto no texto de 
Julia Mann quanto para a personagem do romance brasileiro, como se verá adiante. 
                                            
150 Subcapítulo 2.2, sobre as características destoantes de Julia, sua lembrança do pai e o gosto pela 
mudança e pela viagem, a sensação de inadequação de sua pessoa ao meio.  
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Esse lugar de conforto relaciona-se, por sua vez, com o Brasil, pois é esse o país de 
origem das duas Dodôs, onde viviam com a mãe, onde adquiriram sua língua 
materna. Desse modo, a perda da mãe simboliza nos dois livros a perda da terra 
pátria.151 A Alemanha é a pátria do pai, que lá abandona Julia e volta para o Brasil. 
O Brasil, portanto, mantém-se como principal referência de família e aconchego, 
lugar em que as duas personagens Dodô de fato sentiam-se plenas. 
Voltando ao romance Ana em Veneza: em Lübeck, Julia viveu sua 
adolescência em um pensionato para moças, dirigido por Therese Bousset. Esta 
tinha tomado para si o papel de segunda mãe de Julia. A menina, no entanto, tem a 
seguinte opinião: “(...) eu não quero. Minha mãe morreu. Faz tempo, lá na Paraty. No 
país onde eu nasci. Que fica bem longe.” (p. 131) 
Na passagem seguinte, a relação entre perda irreparável da mãe e da pátria 
e a própria morte fica evidente: “Apesar da imensa falta que fazia, a mãe nunca mais 
ia voltar, porque a menininha loira tinha ficado mesmo órfã. Foi então que Dodô 
aprendeu uma coisa nova, dura e nova: o sentido da palavra morte.” (p. 82)  
Identificamos, aí, também um dos temas mannianos prediletos: a morte. Em Ana em 
Veneza o tema tem bastante destaque, dialoga claramente com Thomas Mann e se 
evidencia de igual modo no enredado de Ana e Alberto Nepomuceno. Falaremos 
sobre isso em breve.  
Conversas à mesa 
Falamos do Brasil como a pátria perdida de Julia e de sua força figurativa, 
sobretudo no que tange à paisagem natural, na Primeira Parte do romance. O país, 
além desse aspecto, é figurado em conversas e digressões ao longo da obra, 
também sob o ponto de vista da construção de imagens totalizantes do país. Isso se 
dá, por exemplo, no episódio do jantar de despedida que Johann Bruhns promovera 
em sua última noite na fazenda. 
                                            
151 Vaterland, em alemão, significa pátria. A palavra é formada pela contração de duas outras: Vater, 
pai, e Land, país, terra. Mutterland, em lugar de Vater, tem Mutter, que significa mãe. Mutterland 
também significa metrópole. Thomas Mann denominou o Brasil “Mutterland” por conta de dois 
sentidos: primeiro por ser a terra de origem da mãe e, segundo, por contrapor-se à Vaterland 
Alemanha que já não oferecia “um lar” possível por causa dos nazistas. Sobre isso, cf. MANN, 
Thomas. Briefe 1889-1955. Ed. p. Erika Mann. vol. I-III. Frankfurt/M.: Fischer, 1961ss. p. 306 apud 
PAULINO et al., 2009, p. 43. 
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Nas conversas que ali ocorrem, os enunciados partem de diferentes focos. 
Temas de comparação entre a vida da família Bruhns no Brasil e o que poderia vir a 
ser na Alemanha, assim como aspectos econômicos e sociais, com destaque à 
presença dos escravos, partem dos que gozam de um status social e político 
elevado. Por causa disso, o que se diz é relativizado pelo narrador de terceira 
pessoa, muitas vezes em tom de sátira e a partir do que o próprio Johann condena 
naqueles integrantes da elite privilegiada na sociedade brasileira. Observe-se na 
passagem a seguir, sobre uma “característica dos brasileiros que ainda espantava 
Luiz Bruhns”: 
a eloqüência fácil. Ah, quanta vocação para bacharéis tinham esses brasileiros, e como 
tiravam proveito do seu talento declamatório, mesmo quando nada havia a dizer – repetia 
Bruhns para si mesmo, incessantemente surpreso nesses tantos anos de Brasil. (p. 87) 
Para além de críticas declaradas textualmente, sob formulações diretas ou 
comentários satíricos, no entanto, é sintomático que essas personagens 
verborrágicas, supostamente mais preocupadas com a saciação de seus apetites152 
(como se dá também em outro jantar na casa da mãe de Johann Bruhns, na 
Alemanha), sejam situadas em espaços diferentes dos que ocupam personagens 
marginalizadas, mais simpáticas ao narrador. Embora isso não seja declarado 
textualmente, a disposição das personagens à mesa (em um panorama das elites 
brasileiras) e sua distância das demais personagens, em torno da mesa, assume 
conotação valorativa e hierarquizante, além de conferir força figurativa às críticas do 
narrador. Para a construção do panorama, um olhar percorre e nomeia os ocupantes 
das doze cadeiras: 
o anfitrião Luiz Bruhns na ponta mais próxima da cozinha; à sua direita, o coronel José Luiz 
Moraes do Amaral, ao lado de quem instalou-se a sra. Alice Moraes do Amaral, sua esposa, 
ladeada por dona Senhorinha Maria da Silva, sogra de Bruhns, a quem se seguia o marido, 
sr. Manoel Caetano da Silva; ao lado dele ficou sua filha, dona Maria Antônia da Silva, viúva 
e fazendeira de café em Angra dos Reis. Na ponta oposta à cozinha, sentou-se sua 
reverendíssima, o padre Joaquim Xavier, à direita de quem acomodou-se o dr. José 
Joaquim Pereira de Souza, médico e vacinador; vinha depois o jovem advogado e cunhado 
de Luiz Bruhns, João Caetano da Silva, a quem coube a honra de ladear a sra. Ida Jork, 
que avizinhava-se de seu marido, sr. Frederico Jork, que por sua vez ficou ao lado do 
fazendeiro sr. Teodoro Luís Gomes, sentado à esquerda do anfitrião. (p. 89) 
                                            
152 Ver, por exemplo, comentário sobre a música erudita tocada pela pequena orquestra enquanto se 
dava o jantar: “ – Linda música! – comentou o calado dr. Pereira, sem dar-se conta de que na 
verdade aludia ao prazer provocado pelo pernil.” Assim, o outro convidado: “ – Deliciosa! – 
acrescentou o coadjunto, ao seu lado, fazendo merecido coro à excelência do pernil.” (p. 93) 
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A música – que preenche todo o ambiente, como um dos recursos de 
espacialização caro à literatura – estava por conta do “tio Francisco”, escravo 
alforriado que também ensinara música aos filhos de Johann Bruhns. 
Das personagens citadas acima, tem-se as diversas mas uníssonas opiniões 
e interpretações da situação do Brasil quanto a vários temas, em especial a 
presença dos negros, com sua suposta indisposição ao trabalho e incapacidade de 
levar adiante a economia. Esse tipo de juízo está presente, por exemplo, na fala do 
coronel Amaral, caracteristicamente sentado à direita do anfitrião: “Preto não tem 
tino para agricultura. (...) Todo mundo sabe que preto tem cabeça dura. E depois, 
não querem ficar na terra. Gostam de ir morar na cidade, porque lá podem viver 
esmolando, sem fazer nada.” (p. 94)  
Aqui fica clara a disparidade entre o que se enuncia na fala das personagens 
de status social privilegiado e a realidade mesma, em que os convidados são 
servidos por negros, na comida e na música, assim como no trabalho pregresso de 
colheita, de criação e sacrifício animal em prol do jantar.  
A própria riqueza de todos provinha do cultivo pelo trabalho “gratuito” de 
seus camponeses, os escravos. 
O velho Francisco José da Luz ou o “tio” Francisco, como era chamado 
pelas crianças, era um escravo alforriado, como já dito, e fora trabalhar na fazenda 
de Johann Bruhns a princípio para ensinar música para seus filhos; além disso, 
acabou por alfabetizar Dodô e fazer serviços domésticos, como preparar o rapé para 
Johann e atuar como mordomo. Apesar de o alemão ser um apaixonado por música, 
“especialmente pela música de Haydn” (p. 75), e de Francisco vangloriar-se “de 
nunca ter andado descalço – ao contrário dos negros escravos” (idem) – e de fazer 
questão “de ostentar, através de cuidadíssimas botinas, sua condição de liberto” 
(idem), permanece o estigma de sua condição tanto na rotina da fazenda Boa Vista, 
como descrito acima, quanto no momento do jantar de despedida.  
Tal como o tecido social, atravessado pela atuação econômica dos negros, 
que exercem o trabalho na sociedade da época, também a sala do jantar da 
despedida é perpassada pela música produzida pelo instrumentista negro, que 
mergulha todos em um ambiente comum, cindido, no entanto, pela autodestinação 
de lugares de honra à mesa para os brancos abastados, insensíveis ao que está à 
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sua volta, exceto pela perspectiva de seus juízos de valor preconceituosos e 
excludentes.  
O jantar, então, antecede o papel que Alberto Nepomuceno virá a ter para a 
música brasileira. Pois, apesar da ambivalência social de Francisco, ele possuía 
uma condição melhor se comparado aos “negros escravos”. A música, portanto, 
exerce o papel de elemento integrador: essa arte, nos esforços do compositor 
Nepomuceno, também de origem humilde, será ícone das possibilidades de 
integração de elementos brasileiros, múltiplos e inclusivos, aos espaços antes 
reservados apenas à “boa cultura” europeia. 
Há na estrutura formal do romance certa repetições que resultam num 
quadro amplo e simétrico. Assim, em outro momento da romance, ocorre outro 
jantar, desta vez oferecido por Marie Luise Bruhns, avó de Julia. O motivo da 
refeição é a visita do dr. Robert Avé-Lallemant, que após anos de permanência no 
Brasil voltava em definitivo para Lübeck.  
Para o jantar na casa de Marie Luise Bruhns, João Silvério Trevisan 
apropria-se de personagens, ou de nomes similares, já existentes na obra de 
Thomas Mann. Abaixo, a composição da mesa:   
Estavam presentes a viúva sra. Marie Luise Sievers Bruhns, anfitriã, que ocupava a 
cabeceira da mesa, seus filhos Theodor, ainda solteiro, e Eduard, com a esposa Emma,153 
além de outros convidados, amigos da família Bruhns, a saber: o sr. Karl Hansen, atacadista 
de madeira em Lübeck, sua esposa, sra. Inge Hansen, e o sr. François Knaak,154 professor 
de dança e etiqueta que vivia em Hamburg e provavelmente usava o prenome – tanto 
quanto o idioma – francês para acentuar seu refinamento. (p. 179) 
Dodô e sua irmã passavam a maior parte de sua infância e adolescência no 
pensionato. Restavam, na casa da avó paterna, a criadagem e Ana. A fartura 
gastronômica é a mesma do jantar brasileiro, comentários sarcásticos sobre os 
convidados também. Eis novamente o ponto de vista do alemão sobre o Brasil. O dr. 
Lallemant enaltece a paisagem natural do país dos trópicos: 
– Ah, trata-se de um país de natureza encantadora – retrucou Lallemant, saudoso. – Lá a 
luz é mais luz. As cores parecem mais vistosas do que em qualquer outra parte do mundo 
que conheço. Até o branco fica mais intenso. E depois, as plantas são tantas! Tem essas 
árvores tão típicas do trópico, as palmeiras. E as flores são indescritíveis: vermelhas, roxas, 
                                            
153 Marie Luise Sievers Bruhns, Theodor, Eduard e Emma aparecem na árvore genealógica da família 
Mann, em KRÜLL (2007). 
154 François Knaak é personagem da novela autobiográfica de Thomas Mann, Tonio Kröger. Da 
mesma obra, João Silvério Trevisan criou a combinação Karl Hansen e Inge Hansen a partir das 
personagens pares Hans Hansen e Ingeborg Holm. Cf. MANN (2000). 
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amarelas, brancas, um verdadeiro festival. E os pássaros... Ah, os pássaros do Brasil! 
Como eles, o Criador parece ter se esmerado na arte da música... Como cantam! (p. 182) 
Note-se que há um paralelo com a paisagem figurada de Paraty. Apesar do 
olhar crítico de Johann Bruhns sobre os brasileiros, nesse jantar ele é mencionado 
pelos convidados como alguém que já não se acostuma ao “clima de ambições e 
vaidades” da cidade de Lübeck, “que criam intrigas às escondidas.” (p. 181) Essas 
contraposições não eliminam, ainda assim, a imagem constante do Brasil e dos 
brasileiros, sobretudo do povo, como tema de conversas e críticas. Segundo o dr. 
Lallemant, “tudo é exagerado nos trópicos”, e como tudo é exagerado, “os defeitos 
são lá particularmente desenvolvidos.” (p. 185) Ao deparar-se com a figura de Ana, 
no entanto, ele se surpreende “positivamente”. 
– Mas que coisa [Ana] fantástica é esta? Vocês não tinham me dito nada sobre ela. (...) 
Como tem passado, senhorita? – cumprimentou-a Lallemant, em português. (...) 
Assustada, Ana gaguejou qualquer coisa e retirou-se com pressa, carregando os pratos 
sujos. Lallemant acompanhou-a com os olhos, até o vulto algo claudicante da negra 
desaparecer na virada do corredor. 
– Que saudade! – murmurou ele, ainda em português, como uma incontida confissão a si 
mesmo. (p. 182)  
Do mesmo modo, também nesse jantar o interesse pela conversa confunde-
se com a saciação alimentar, o sr. Knaack, após ouvir o comentário de que o irmão 
do dr. Lallemant era cônsul de Lübeck no Rio de Janeiro, responde: “– Ah, bon! 
Alors ça c’est merveilleux, absolument merveilleux – retrucou o sr. Knaack, 
interrompendo, com um gesto de afetado refinamento, a desgutação do peixe.”155 (p. 
184) 
Um cardápio de imagens do Brasil 
A estrutura formal do romance possui idas e vindas no tempo, além das 
repetições, como modo de caracterizar o quadro amplo e simétrico, como dissemos 
anteriormente. 
O início de Ana em Veneza, por exemplo, já se inicia com Alberto 
Nepomuceno no fim de sua vida. O que ocorre nos capítulos subsequentes não são 
                                            
155 João Silvério Trevisan toma como empréstimo parte do cardápio do jantar que se dá no romance 
Os Buddenbrooks (1902), de Thomas Mann. Cf. (MANN, [19–], p. 28, 34, 39, 42). 
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apenas reminiscências ou reconstruções da memória da personagem. Como vimos, 
há o entrecruzamento de histórias que, em maior ou menor grau, tangenciam o 
percurso de Alberto Nepomuceno, mas que mantêm a sua autonomia dentro do 
romance. Os acontecimentos muitas vezes se dissociam das histórias particulares 
das personagens centrais e constituem manifestações valorativas sobre o Brasil de 
caráter geral, vinculadas inclusive a  posicionamentos ideológicos. Os jantares são 
exemplo disso.  
VIECILI (2003, p. 97) assim os interpreta: 
Esses encontros sociais concentram pontos culminantes, que revelam muitas das intenções 
do autor, distribuídas ideologicamente como centro organizador. Para um completo 
esclarecimento da imagem das particularidades de uma época, bem semelhantes aos 
gêneros retóricos, os personagens pronunciam longos discursos construídos com o objetivo 
de elucidar momentos importantes da história.  
Segundo Viecili ainda, os fatos sociopolíticos ganham significado a partir 
desses momentos de caráter privado, lembrando que a autora constrói sua tese 
sobre o romance a partir do interesse pela reflexão teórica sobre o romance 
histórico. Para nós, além de fatos sociopolíticos – a exemplo da discussão sobre a 
emigração alemã e de outros países, além de problemas enfrentados pelos colonos 
no Brasil156 – há nesses jantares a construção de imagens do Brasil, a partir de 
formulações muitas vezes estereotipadas como as opiniões de Johann Bruhns sobre 
os brasileiros. 
Ada Maria HEMILEWSKI (2001, p. 81) interpreta o romance de Silvério 
Trevisan a partir do “amplo painel de imagens do Brasil” que ele apresenta. A 
inserção de diversas figuras históricas, como José de Alencar, Coelho Neto e 
Euclides da Cunha, além de outras que não escritores, como Tobias Barreto e o 
imperador Dom Pedro II, são também responsáveis pela construção dessas imagens 
que estão ligadas à discussão sobre a identidade brasileira, ainda muito vinculada 
aos modelos culturais e sociopolíticos do velho continente, isso no fim do século 
XIX, quando se passa a maior parte do romance. A partir de Antônio Candido,157 ela 
                                            
156 Como a menção pela personagem Dr. Hansen de um ex-colono suíço Thomas Davatz (p. 187). As 
memórias desse colono foram traduzidas para o português por Sérgio Buarque de Holanda e 
publicadas no Brasil no início do século XX, sob o título Memórias de um Colono no Brasil (1850), 
pela editora Martins Fontes (cf. DAVATZ ed. de 1951). 
157 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: _____. A educação pela noite e outros 
ensaios. São Paulo: Ática, 1987. p. 140-162. 
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ressalta o papel importante da literatura em retratar imagens da nação brasileira, que 
se deu inicialmente por um nacionalismo ufanista. 
Em Ana em Veneza, Hemilewski associa esse nacionalismo às descrições 
exaltadoras da paisagem natural do Brasil, que partindo de extensas figurações, 
como se dá no início da Primeira Parte, logo passam a integrar o discurso de 
personagens, como na fala aqui já mencionada de Robert Avé-Lallemant e na de 
Nepomuceno: “Pátria é esse mar batendo no cais do Recife. É a visão noturna da 
Guanabara. É a carnaúba drapejando suas folhas teimosas na sequidão do Ceará.” 
(p. 268), citada pela autora. 
O sentimento nacionalista, presente no romance tanto pela identificação com 
o lugar quanto por vinculações político-ideológicas de matriz nacionalista, é apenas 
um aspecto que compõe o painel de imagens sobre o Brasil. Esse painel, além das 
exaltações positivas sobre o país, é entretecido de críticas e ponderações. Segundo 
HEMILEWSKI (2001, p. 93): “Ao retratar a nação, Trevisan realiza uma contundente 
crítica da situação do Brasil, desde o Segundo Império até o início da República. 
Essa crítica é dirigida principalmente à elite brasileira.” A nosso ver, o centramento 
da narrativa no percurso de três personagens desvinculadas da elite – para Julia em 
boa parte da sua história narrada no romance –, ou de olhar questionador ante o 
statu quo, é um indício desse posicionamento crítico dominante em Ana em Veneza. 
Ao encontro de nossa argumentação, Hemilewski ainda comenta o salto 
temporal drástico ao fim do romance, que representa, segundo ela, uma 
permanência de problemas sociais e políticos no Brasil apesar de transcorridos 
quase cem anos. A pesquisadora escreve ainda que a elite é retratada ou 
mencionada como elemento mantenedor de uma lógica de vida pautada ainda na 
influência dos países do Velho Continente. E encerra seu artigo da seguinte forma: 
“O sentimento de exílio atinge o povo que, na própria pátria, sente-se exilado, à 
margem da nação, na qual é tratado não como filho, mas como bastardo.” (Idem, p. 
95)  
Essas características são mais evidentes em Alberto Nepomuceno, que, por 
força de certa precariedade em seu país, vê-se compelido a completar sua formação 
artística na Europa. A sua origem humilde, no entanto, leva a uma atitude reflexiva 
permanente em torno da identidade nacional, cuja característica parece ser esse 
eterno estado de mobilidade cultural. Isso não se caracteriza como mácula 
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propriamente, não fosse o que a impulsiona: a mola da exclusão de seu povo. Esta 
não é tão evidente no percurso de Ana e Julia, que tiveram motivos de ordem 
particular para sair do Brasil, mas é constantemente abordada por Nepomuceno em 
seus pensamentos, em conversa com outras personagens – como o conde, o que 
iremos mencionar mais tarde – e no fluxo de consciência no último capítulo. 
Olhar de gavião 
Voltemos à personagem Julia e seu entorno. A paisagem edênica que 
inaugura a Primeira Parte é também a que encerra o capítulo 5 de Ana em Veneza: 
a partida de Julia para a Alemanha. A família acomodara-se no vapor. A imagem da 
cidade, imiscuida na cadeia verde de montanhas e mar, passava como se fosse um 
filme. Veremos que o mesmo tipo de cena se repetirá quando Alberto Nepomuceno 
está dentro do navio prestes a partir do Rio de Janeiro. Após a despedida dos ex-
escravos e parentes, a fazenda sumira no horizonte. Restava ainda a mancha da 
cidade. 
Do outro lado da baía, ao fundo, já quase massacrada pela paisagem, via-se Paraty com 
seus barcos ancorados, a mancha inacabada mas ainda assim soberana da matriz dos 
Remédios e a torre da capela das Dores com seu galo catavento, branquinha, branquinha, 
aparecendo no canto, já quase em meio à areia da praia. Depois, numa ponta de terra alta, 
viu-se o Forte da Tapera, com as ruínas de suas muralhas ainda visíveis por entre o 
arvoredo vadio. O barco desviava-se de ilhotas cheias de palmeiras e coqueiros, coqueiros 
e palmeiras em profusão, espoucando por todo lado, manchando a paisagem com seu 
recorte inconfundível e obsessivo, sempre elegante na altivez do tronco ao mergulhar para o 
alto até florescer na copa como um agigantado ramalhete de palmas, palmeiras nas ilhotas 
e prainhas ao longe, no meio da floresta também, e depois uma floresta inteira de 
coqueiros, coqueiros e palmeiras, entediante repetição que tornava tudo demais, demasiado 
em tudo, até provocar náuseas com suas folhas sempre verdes, o verde por toda parte, no 
mar e na terra, depois ficando mais e mais escuro até transformar-se, ao fundo, em azul nas 
montanhas, a formidável cadeia de montanhas da serra do Mar, tão grande que se tornava 
banal, e então os olhos viam-se obrigados a acostumar-se com suas curvas inesperadas, às 
vezes meras e delicadas curvas, às vezes linhas em fuga que despencavam arredondadas 
para a direção do mar e depois subiam outra vez como um foguete, assim por nada, sem 
outro motivo senão a delícia de compor rabiscos feito criança, e acostumavam-se os olhos 
até com o pico do Frade tornando-se mais visível, seu dedo agora recortando e apontando 
contra o esfumado fundo celeste, sonho de montanhas que se atropelavam por todos os 
lados, tropel de montanhas como mulas desembestadas, mas no final tudo bocejo, um sem 
fim bocejante de tanto exagero, porque os olhos acabavam não notando mais a grandeza, 
apesar da nuvenzinha solitária que pairava acima de tudo, inútil, propondo a exata medida 
da inutilidade dos olhos que olhavam com tédio o tédio do mar, mar sonolento que estava 
levando aqueles viajantes em direção a um país distante, onde ficava o futuro, 
desconhecido e medonho à sua espera, prestes a engolir tudo, e nada mais daquilo ia 
sobrar. (p. 115) 
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O parágrafo acima, composto apenas por dois períodos, remete à 
configuração poética que também esteve presente no início da primeira parte. Neste 
trecho, especificamente, observa-se a utilização de anáforas (“cheias de palmeiras e 
coqueiros, coqueiros e palmeiras/ ramalhete de palmas, palmeiras/ coqueiros, 
coqueiros e palmeiras, entediante repetição”) e de aliteração (“verdes, o verde por 
toda parte”). 
São evidentes a intencionalidade da composição (visual e sonora) e a 
fixação de uma imagem por meio da repetição e da observação obstinada das 
formas visuais e cores. A figuração, que se encerra e amplia com a perspectiva do 
desconhecido, evidencia a perda iminente daquele universo, em sua grandeza. Isso 
se confirma na passagem seguinte: “Ali desamparada ante a grandeza da perda, 
Dodô começou a choramingar, deixando escapar um soluço solitário, vilão” (p. 116).    
A imagem remete, além disso, à menção de um quadro de Debret pelo 
padre Joaquim no jantar de despedida dos Bruhns. Trata-se do pintor francês Jean 
Baptiste Debret que, por ocasião de uma visita a Paraty, pintara a cidade a partir da 
região da fazenda Boa Vista.158 No romance, o padre argumenta sobre a 
possibilidade de que se desconfiasse da informação:  
– E se disso houvessem dúvidas, bastaria consultar o referido quadro: Paraty está ali 
presente deste mesmo ângulo em que a contemplamos agora [da fazenda], do outro lado da 
baía, exceto que vista talvez um pouco mais de cima, do morro. (p. 88).  
A utilização de referências e recursos pictórios – tanto para composição 
poética de descrições de cenários e ambientações, quanto para a remissão direta a 
quadros ou para a descrição de quadros concebidos na ação ficcional, como o de 
Ana – está diretamente relacionada à consciência explícita da espacialidade. Em 
vários momentos do romance, a narrativa sofre como que suspensões pela atenção 
acurada às construções imagéticas, mas de modo a intensificar o sentido e 
intensidade da ação.  
Voltando à última cena nos mares de Paraty. Johann Bruhns, pai de Julia, 
aquele que planejara toda aquela modificação na vida da família, toma consciência 
da dor. Sente-se claramente expulso do Paraíso. A personagem parece também ter 
fruído aquele entorno grandioso, conforme transcrevemos há pouco. Para ele, o 
Paraíso parecia não estar “muito longe dali”. (p. 117) Lembrando que o capítulo 
                                            
158 Sobre isso, ver STRAUSS et al. (1997, p. 27).  
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inicia-se com a visão de Paraty como paraíso edênico. O gavião, que inaugurara a 
visão desse lugar para o leitor do romance, também a encerra:  
Quase roçando nos mastros, um gavião passou com um grasnido que fez toda a tripulação 
voltar-se em sua direção. Mas não houve sequer tempo de observar-lhe a cor. A ave subiu 
outra vez em direção ao céu azul, grasnando e grasnando, como se escalasse o infinito. Lá 
do alto, o sol ainda fazia a baía arder em absurda luz. O gavião adejou em sentido contrário 
e afastou-se, sem dar mais importância ao barco que navegava pela baía acima, levando 
aquela família em direção a Angra dos Reis, ao Rio de Janeiro e ao seu destino, que era 
tudo o que lhes restava. (p. 117) 
Como citamos em outro momento da dissertação, João Silvério Trevisan 
relaciona a figura do gavião a uma câmera. A paisagem descrita acima, que em 
diversos momentos esteve sob o jugo do foco da ave, também é abandonada por 
ele. O filme encerra-se para dar lugar ao destino de Dodô nos capítulos 
subsequentes da primeira parte. 
Julia, um ser de linguagem 
Em capítulo anterior, mencionamos as memórias literárias da mãe do 
escritor Thomas Mann e de como isso foi aproveitado por João Silvério Trevisan, 
sobretudo no aspecto que concerne às dificuldades de Julia para adaptar-se a seu 
novo contexto. Citamos os escritos de Viktor Mann e o esforço de sua mãe para 
rememorar e reencontrar-se com sua língua de origem no momento da morte. 
Enfatizamos sobre isso, ainda, que parece haver textualmente uma visão poética da 
morte da mãe. 
Agruras semelhantes às que relatou Julia Mann em suas memórias também 
se encontram na vida da personagem de Ana em Veneza depois que ela chega a 
Lübeck. O processo de mudança de ambiente físico, familiar e cultural é doloroso e 
entremeado por memórias da cidade brasileira. A descrição de sonhos de Dodô e 
suas possíveis conversas com Ana, com a irmã, com a tutora Therese e com o pai – 
sendo que não há interlocução efetiva com essas personagens, podendo tratar-se 
aqui de monólogos em situações imaginadas – são as formas textuais que 
evidenciam o processo descrito acima. 
Exemplifiquemos primeiramente com a impressão pura e simples de Julia na 
chegada a Lübeck. A narrativa em primeira pessoa dá-se, no romance, em itálico: 
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Onde estou? Por que ninguém entende o que falo? Por que eles olham e olham e balançam 
a cabeça? Que lugar é este onde a gente veio parar? Que cidade mais esquisita é esta? Por 
que tem essas casas que eu nunca vi igual? Com a frente cheia de tijolinhos que vão 
subindo que nem recorte dentado? Por que tudo parece velho e tem cheiro de mofo? E meu 
pai, por que só fala comigo nessa língua do diabo? (p. 119) 
Mais adiante: “Ana, Ana, onde estou? Tenho medo, Ana. Acordei com um 
barulho e acho que é o diabo. Você também ouviu?” (p. 120) Com a irmã: “Então 
Mana, a gente foi no tal Zahnarzt que você diz que quer dizer dentista lá na nossa 
língua, ele se chama Herr Brecht.” (p. 136) Para salientar novamente o uso da 
figuração pictórica, Julia conta a Ana sobre a mãe da dona da pensão, Madame 
Bousset e a menção a um quadro:  
Ana Ana já estou fazendo tricô, Madame é mesmo muito boazinha apesar de ser muito 
velha e tossir muito. Ela fica detrás de mim e segura minhas mãos com a agulha e me 
ensina a dar pontos então ela me mostrou um quadro chamado “Grossmutter, die Enkelin 
stricken lehrend” onde tem justamente uma avó ensinado a netinha a tricotar e a gente 
parecia igualzinha o quadro (...) (p. 139) 
A Julia elemento pertencente ao meio, como ocorre nos capítulos da cidade 
de Paraty, é substituída por uma Julia de subjetividade intensa, em que a 
personagem passa a ser constituída muito mais por sua linguagem e sua 
corporeidade isolada de um ambiente que outrora a agregava. A imagem do Brasil 
vai desaparecendo de sua memória. No momento inicial de sua vida na cidade 
hanseática há ainda a contraposição do entorno pela visão da menina ao outro de 
origem. O olhar permanentemente ativado é a ferramenta de adaptação mais forte 
na argumentação da narrativa. Veja-se na passagem a seguir:   
Porque aqui não tem aquela largueza da Paraty e não sei por que mas quando a gente olha 
não vê as coisas do mesmo jeito porque lá na Paraty a gente via tudo com mais sol e aqui 
as casas são escuras a gente olha e olha mas mesmo com sol as coisas não parecem ser 
aquelas coisas que a gente vê quer dizer parece que tem uma coisa colocada entre os 
olhos da gente e as coisas que a gente vê. (p. 123) 
Dodô tem consciência desse processo e o sentir-se em exílio ou 
desenraizada fica patente na expressão seguinte: “porque aqui eu estou vendo que 
tudo é esquisito como se eu estivesse num outro mundo no mundo do estrangeiro. 
Saí da Paraty e acabei no estrangeiro e tudo ficou diferente.” (idem) 
No primeiro capítulo, ao referenciarmos Ottmar Ette e sua análise de um 
texto do escritor André Aciman, dissertamos sobre o espaço tornar-se “quase como 
outro sujeito” e sobre o “ver duplamente” como recurso de expressão que traduz a 
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forma de ver o mundo no exílio. A nova relação de Julia com o entorno, agora com 
Lübeck, revela a mesma condição, em que parâmetros de sua terra natal ainda se 
mantêm como um véu diante do seu olhar para o presente. 
A Julia adulta que encontra Alberto Nepomuceno em Veneza já não se 
recorda claramente do país. Ainda nos tempos de infância de Lübeck, os 
pensamentos da menina preenchem praticamente toda a narrativa, são transcritos 
em letra cursiva e aos poucos vão tomando a forma da língua que é imposta a ela – 
como acontece, por exemplo, com a sintaxe da língua alemã infiltrando-se no seu 
português: “eu quero com a minha Nossa Senhora ficar” (p. 154), em que, como no 
alemão, o verbo no infinitivo (“ficar”) vai para o final da frase, quando combinado 
com o verbo modal (“quero”). A infância das brincadeiras, do mergulho nas 
possibilidades que o espaço concreto da fazenda permitia, cede lugar à infância dos 
valores burgueses. Agora, a Dodô, que aos poucos seria apenas Julia, teria de se 
formar pelas medidas do conhecimento; aprenderia música, literatura, bons modos; 
e se tornaria uma dama da sociedade. Quando Julia está contando a Ana uma 
discussão que ocorrera no internato, a marca da estrangeiridade é expressada por 
sua rival do internato, Jenny: “ela não é nada, não sabe falar nem a língua dela.” (p. 
175) Ao que Julia tenta retrucar: 
Eu quase diz que sabe sim, mas na hora eu não lembro nada na língua do Brasil, não sabe 
por que, senão eu mostra para ela. Aí essa Jenny gorducha olha para mim, ri e diz com todo 
desprezo: Está vendo só? Ela é... internacional. E todas dão risada de eu! Fico tão... porque 
(idem)159 
A menina acaba por esquecer o português e, por conta disso, a própria 
relação de amizade com Ana, que, diante disso e por causa de seu amante Gustav 
Sternkopf, decide ir embora definitivamente da casa da família Bruhns. 
A primeira parte do romance abandona a personagem já mocinha e distinta 
e deixa a dúvida do paradeiro de Ana, a mucama que acompanhara a menina do 
Brasil até a Alemanha, e lá permanecera. Porém, a negra não teve a sorte de Julia, 
que se mesclou à paisagem cultural germânica, ainda que de modo problemático e 
                                            
159 A frase é idêntica à do romance de Heinrich Mann, Zwischen den Rassen [Entre as raças]. Lola 
Gabriel, personagem baseada em Julia Mann, também se vê confrontada com colegas do 
pensionato. O argumento central de uma delas – o fato de Lola/Julia ser internacional – foi tomado de 
empréstimo por João Silvério Trevisan na íntegra: “Mas ela não é nada: ela é – e forçando-se a 
pronunciar a palavra, torcendo o nariz, disse entre os dentes – Internacional!” [Aber sie ist nichts: sie 
ist –  Mit gekrümmten Lippen, die das Wort unter Selbstüberwindung hervorbrachten: International!] 
(MANN, 1987, p. 46 apud KUSCHEL et al., 2009, p. 49) 
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dolorido. Sua condição de estrangeira, tanto mais acentuada pela cor, permanece. 
Mais ainda, sua condição de estrangeira acompanha-a desde a vinda forçada da 
África até o Brasil, onde se tornara escrava. 
3.2 Alberto Nepomuceno e Ana 
A personagem Alberto Nepomuceno está presente em todo eixo temporal de 
Ana em Veneza, que vai do Brasil do século XIX até quase o fim do século XX, no 
ano de 1991. Nesse ínterim, as histórias da passagem da pequena Julia para uma 
nova cultura e do percurso de Ana pela Europa interpõem-se na trajetória da 
personagem. 
A melancolia de Nepomuceno não o abandona até a velhice. Saudade e dor 
são presença constante na fala do protagonista. O espaço de contradições e 
imposições culturais, geograficamente situado na maior parte do romance nas 
metrópoles, abriga o artista-personagem desafortunado nos dois séculos que 
ambientam a obra. 
Aqui, a figuração do protagonista dá-se, segundo análise de Denilson 
LOPES (1999, p. 80), dentro dos moldes da concepção bakhtiniana: “O herói se 
apresenta como homem em formação. As modificações por que passa levam o 
sujeito romanesco a ser constantemente repensado e reestruturado, compondo uma 
unidade dinâmica do romance.” Dessa forma, a figura do herói se estrutura segundo 
o tempo e espaço, formando um conjunto maior de visibilidade para o leitor, e 
imerge num universo “útil para identificar as tensões de uma geração, de uma 
época.” (Idem, 1999, p. 81) Ainda a viagem e a figura do viajante, exemplares nesse 
sentido, têm sua constituição redimensionada, como escreve Lopes,  por uma 
identificação maior dos tempos “pós-modernos” com a espacialidade, em detrimento 
da consciência histórico-temporal. 
A espacialidade repensada implica o sujeito igualmente repensado, pois “é o 
espaço que se evidencia como elemento articulador de nossas ansiedades”. (Idem, 
p. 80) O sujeito confrontado com experiências múltiplas tem de se movimentar agora 
na “lógica do estranhamento”. Para o indivíduo moderno, valoriza-se a posição da 
percepção como reconfiguradora da sua formação identitária. Há, aí, a “construção 
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de uma identidade pelo olhar” (idem, p. 87). O sujeito vive no constante moldar-se 
pela mobilidade e transformação do espaço que o cerca. 
Assim interpretamos a constituição de Alberto Nepomuceno. Sua trajetória é 
marcada pelas viagens e por sua percepção acurada dos lugares e suas pessoas. 
Da saída de sua terra natal até a estada e viagens na Europa, percebe-se um 
constante ato reflexivo da personagem, que compara sua condição de artista e de 
brasileiro ao que vê nos lugares por onde passa. Por fim, o quadro de vivências que 
se apresenta ao leitor, sobre as bases da mobilidade cultural, leva-nos novamente à 
configuração da literatura sem domicílio fixo, em que: 
Um sistema móvel de coordenadas é esboçado e nele surgem da experiência os lugares; do 
movimento, os espaços; da vivência, o passado; e do processo de formação do futuro, o 
presente. Nele ainda é possível formar-se uma rede móvel, em que os movimentos (no) do 
passado não são passíveis de se separar dos movimentos (no) do futuro.160 (ETTE, 2005, p. 
11)       
No quadro ou “sistema” de Nepomuceno, as vivências também configuram 
“lugares” próprios, estes uma argamassa da memória e do percebido. Há no 
romance, a seguinte estrutura em que está presente a personagem: entrevista, 
Nepomuceno no fim da vida; memórias de sua trajetória profissional; viagem a 
caminho da Itália; memórias de Recife, Fortaleza e Rio de Janeiro; entrevista, em 
Berlim a caminho de Viena; instauração do caos, memória, tempo passado, presente 
e futuro. 
A memória, como veículo permanente da imagem do Brasil na trajetória de 
Nepomuceno, configura importante elemento no que Ette denomina “vetorialização” 
na figuração do espaço literário. Assim como o vetor, reta que aponta para alguma 
direção ou elemento de um espaço vetorial, a figuração dos espaços da literatura 
sem domicílio fixo aponta para algum outro lugar, mobilizando os cenários e os seus 
significados. Nas palavras de Ette, a vetorialização é “armazenamento de modelos 
de movimento antigos ou até mesmo futuros (...)”161 (idem). Para esclarecer o 
conceito, lembramos da condição de viajante de Nepomuceno e sua partida do Rio 
de Janeiro. Como mostraremos à frente, no navio que já começa a se movimentar 
                                            
160 Ein mobiles Koordinatensystem wird entworfen, das die Orte aus der Erfahrung, die Räume aus 
der Bewegung, die Vergangenheit aus dem Erleben und die Gegenwart aus dem Prozeß sich 
herausbildender Zukunft entstehen und ein bewegliches Netzwerk sich bilden läßt, in welchem (...) die 
Bewegungen (in) der Vergangenheit nicht von den Bewegungen (in) der Zukunft zu trennen sind. 
161 Speicherung alter (und selbst künftiger) Bewegungsmuster. 
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em direção à Europa, a personagem despede-se não só do Rio de Janeiro, mas do 
Brasil. Esse momento é figurado com extensas digressões sobre a paisagem da 
Baía de Guanabara que imiscuem-se com a memória que Nepomuceno guarda 
dessa paisagem, natural e urbana a um só tempo. Nesse movimento de partida, os 
tempos passado, presente e futuro se encontram. Já na Europa, haverá em 
Nepomuceno um processo constante de remissão em que os tempos voltarão a 
conviver. Como um vetor, o ponto de partida – a memória do Brasil – voltará à tona 
no momento presente ou na construção do futuro.  
Paisagem marejada 
Em paralelo com a Primeira Parte e a despedida de Julia de sua terra natal, 
a Segunda Parte do romance, Andante appassionato, inicia-se com a despedida de 
Nepomuceno do Rio de Janeiro. Alguns anos antes, o músico mudara-se do Recife 
para a então capital brasileira, a fim de desenvolver sua carreira. E, agora, partia 
para mais longe, para Roma, a fim de estudar na tradicional Academia de Música de 
Santa Cecília.  
A figuração da paisagem imiscui-se na imagem da cidade. Ela se move, se 
descortina, um dado a priori simplesmente à espera de olhos atentos que a leiam. 
Isso é o que se constata na fala de Alberto Nepomuceno quando o navio apita e 
inicia sua partida à Europa: “Tinha-se a impressão de que não era o vapor que se 
punha em movimento. Como por encanto, foi o panorama dali descortinado que 
pareceu entrar em ação.” (p. 203) 
As incertezas todas do que espera Alberto no estrangeiro intensificam-se 
com a sensação de desenraizamento, como se “as raízes mesmas estivessem 
sendo arrancadas dos pulmões”. (Idem) O descortinamento todo que se segue de 
morros, prédios, pessoas convida a um olhar espantado sobre que é familiar, como 
se a perda provisória da pátria fizesse tudo saltar aos olhos. Rastros de história 
ainda tornam ilusória a imagem da cidade fortificada, pois a visão privilegiada do 
viajante no navio vislumbra a fortificação da Ilha das Cobras, como se ela ainda 
desempenhasse tal função, pela imponência que apresenta. Mas a cidade também 
se deixa “entrever” na mescla de matas e morros virgens do Rio de Janeiro do 
século XIX, assim como na presença dos negros, recém-libertos, que batucam e 
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dançam em plena quarta-feira, e que iniciam um importante processo de mudança 
na teia social da cidade. Após essa “visão fugaz” e ao fundo do mercado da 
Candelária  
(...) os derradeiros raios do sol dardejavam chispas sobre a cúpula da igreja da Candelária, 
em meio ao casario às vezes branco caiado, às vezes azul e rosa do centro da cidade que 
se espalhava teimosamente, com suas ruas, becos, praças e mercados, espremido entre a 
orla marítima e os quatro morros adjacentes, suas fronteiras naturais. (p. 204) 
 Na imponência da paisagem natural, um vislumbre do poder religioso quase 
a perseguir a pompa dos morros grandiosos, na sucessão de mosteiros, conventos, 
igrejas e seminários. Enquanto as instalações do arsenal da Marinha de Guerra 
começam a ser “tingidas pelos primeiros tons avermelhados do poente” (idem), 
surge, com sua “solidez incômoda”, a igreja de Santa Luzia. O olhar se familiariza 
com o morro de Santa Tereza, lugar em que Alberto Nepomuceno morou durante 
três anos, com seus bondinhos e mulas que eram “quase adivinhados na paisagem” 
(idem).  
O entardecer continua “pintando” a cena. Bem se pode supor a influência 
embaralhante do ocaso. “Na mobilidade ilusória do cenário” (p. 205), segundo 
impressão do próprio narrador-personagem, dos morros os jardins despencam, as 
águas desabalam, e o vapor rasga as águas do mar. E a velocidade, não obstante 
se traduzir em tal léxico, afasta o viajante cada vez mais e lhe permite a visão 
panorâmica do “cenário móvel”. E tem-se a impressão de que sua alma é fixa no 
chão daquele lugar, ao corpo é que se apresentam os diversos espaços. Os olhos, 
que “pareciam pequenos demais para abarcar tanto de uma vez” (idem), não veem 
apenas o que apreendem concretamente, mas unem ao cenário que desaparece 
aos poucos recordações e vivências no lugar: “A esteira deixada pelo navio 
comprovava que tinham-se rompido as amarras: inextrincavelmente emaranhada à 
paisagem, a saudade começava a instaurar o seu domínio”. (idem) O sujeito é 
arrancado de sua morada, que se constitui da casa, língua, vivência cultural, 
amizades etc. Nesse estado de perda que o acomete, os olhos se ampliam 
dolorosamente para tentar apreender toda a paisagem, que primeiro se descortina, 
cresce, depois se unifica em visão panorâmica, para ir sumindo nas águas 
imponentes e invencíveis do mar:  
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Diante dos teus olhos [Nepomuceno para si mesmo] ampliados, o sol do crepúsculo ia 
agora matizando de púrpura irreal as águas do mar e, no fundo do quadro, o casario vago 
do Rio de Janeiro, que desdobrava-se lá longe na forma de crescente e lutava em vão com 
as montanhas à sua volta, quase afogado no mar. (Idem) 
Mesmo assim, a cidade que outrora lhe parecera monstruosa, se mostrava 
agora como “último ponto concreto desse mergulho que iniciavas [Nepomuceno para 
si mesmo] em direção ao nada.” (p. 206) A cidade aqui é claramente percebida 
como um dado material concreto, lugar onde se possibilita a vivência física e cultural, 
que vai desaparecendo na medida do imperativo aquático, este como símbolo do 
horizonte difuso, do nada, de um lugar onde só resta esperar o imprevisível.  
Essa passagem, que descreve longamente a partida do navio, encerra-se 
com os olhos de Nepomuceno marejados: “Quando olhaste de novo, acenavam no 
horizonte os últimos lampejos do Rio de Janeiro, acentuados pela refração de tuas 
lágrimas”. (p. 207) 
A memória se conecta ao tempo presente, ao mesmo tempo em que a 
descrição dessa despedida da cidade torna-se de imediato memória viva a ser 
carregada para a Europa. 
Músico errante 
O registro poético, no entanto, é quebrado pela inserção imediata do diário 
de bordo, que se intercala à narração direta dos acontecimentos. Já bastante sóbrio, 
a personagem registra:  
Eu devia me envergonhar de ter chorado tanto ontem, ao ver o Rio de Janeiro sumindo no 
horizonte. Chorei feito criança, como já havia chorado ao deixar Fortaleza e o Recife. Não 
tem jeito, sou mesmo um sentimentalista. (p. 208)  
As impressões, as declarações sobre o meio, as sensações são passíveis 
de influência do estado de espírito da personagem. Há aí, portanto, um traço de 
subjetividade, que traduz muitas vezes uma subjetividade coletiva se pensarmos no 
destino comum que une Ana, Julia e Alberto, e que se caracteriza pelo 
desenraizamento, pelo exílio e pela dor. 
Muito mais que a simples saudade do Brasil, reside no espírito da 
personagem Alberto Nepomuceno a autocrítica constante de sua condição de 
músico e compositor erudito. Isso porque a música erudita no Brasil tinha (!) uma 
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inserção ainda muito precária na sociedade, sobretudo em razão de certo 
conservadorismo de uma elite que copiava o gosto e os moldes da Europa, como o 
cultivo da ópera italiana, cuja primazia se derrubava com movimentos musicais 
nacionalistas como o de Richard Wagner, por exemplo. Também não se pode deixar 
de mencionar uma maioria analfabeta e em condições precárias de vida que Alberto 
mantinha sempre no horizonte de suas reflexões e perspectivas de futuro. 
Para exemplificar esses momentos, tem-se a longa digressão a respeito dos 
negros, que ele vira ao longe batucando e dançando, e da abolição ocorrida meses 
antes de sua partida. Diante das perspectivas de uma vida sem eira nem beira para 
os recém-libertos e da crítica a uma elite ostensiva, ele diz:  
Por isso tu te sentes tão combalido, enquanto Artista, e tens vontade de rir quando se 
menciona a Arte, no Brasil. Em nossas condições, o Artista, isolado e deslocado, é uma 
galinha velha; e a Arte, por excesso de intenções solenes, um ninho de ovos podres. (p. 
213) 
A ida à Europa, no entanto, não serviu de alívio e “recolocação” para o 
artista deslocado que era. A constante reflexão da personagem sobre seu fazer 
artístico apontava para uma tentativa de assunção das influências europeias, sem 
perder de vista o âmbito popular marcado, sobretudo, pela cultura indígena e 
africana. Tal intenção representa uma concepção do discurso da identidade 
nascente, o que é bastante sintomático no Brasil desse período. Assim, faz-se 
necessário analisar dados da biografia do Alberto Nepomuceno real, em que se 
vislumbra o que de fato se passava no contexto histórico e cultural do Brasil daquela 
época, elementos largamente utilizados por João Silvério Trevisan, cuja fonte 
principal foi o contato com o neto de Alberto Nepomuceno. Utilizaremos, por nossa 
vez, outras referências sobre isso que casam perfeitamente com as informações de 
Trevisan.  
O maestro e compositor brasileiro Alberto Nepomuceno nasceu em 1864, 
em Fortaleza, e morreu em 1920, no Rio de Janeiro. Teve sua formação erudita 
iniciada pelo pai e, mesmo após a morte dele, sob a decorrente necessidade de 
sustentar a família, não prescindiu do aprendizado de filosofia e língua alemã, 
sobretudo com respaldo de Tobias Barreto, amigo seu. No caminho formativo que o 
levaria a aprimorar seus conhecimentos de música, não se absteve de atuar em prol 
do republicanismo e do abolicionismo. 
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O anseio de poder viver em um país mais justo entrevia-se nele também 
pela valorização da estética nacional, que, aliada aos modelos europeus, imprimia à 
música erudita brasileira hibridez e autonomia, características que eram também do 
povo. Em entrevista à revista A época teatral, o maestro diz: “a nota característica da 
musica popular brazilera são as indicativas de suas origens ethnicas – indígena, 
africana e peninsular (...)” (apud CORRÊA, 1996, p. 31). 
Lutou ainda pela presença da língua portuguesa nas salas dos concertos; 
seu lema famoso era “Não tem pátria um povo que não canta em sua língua”.162 O 
que está implicado aqui é que não há como existir “pátria” sem que haja um chão, 
uma raiz, e isso é determinado também pela interlocução entre os sujeitos que a 
compõem.  
A construção da personagem Alberto Nepomuceno no romance guarda 
fidelidade à personalidade brasileira. Entre outras características comuns, ela tem a 
mesma data de nascimento e morte do Nepomuceno referencial; Tobias Barreto 
aparece no romance como um de seus mentores; há também um interesse pela 
música popular e seu diálogo com a erudita, assim como o de inserir cada vez mais 
o português nos libretos. 
A relação com a cultura germânica não é colocada também no romance de 
modo aleatório. O Alberto Nepomuceno real apreciava a vertente romântica 
nacionalista que dominava a cena da música erudita, sobretudo pela figura de 
Wagner e o nacionalismo vinculado a seu ideário. Inspirado nisso e também pelo 
enfraquecimento da monarquia, que levaria à proclamação da república e a um ideal 
de maior autonomia dos desígnios políticos do país, Nepomuceno apregoava a 
necessidade de elevar a cultura nacional a partir do diálogo da música erudita com 
canções folclóricas, além da inserção da língua portuguesa nos libretos e em demais 
formas musicais. No romance, entre várias outras, é mencionada a ópera Abul, 
composta em português.  
                                            
162 É preciso fazer uma ponderação sobre essa imagem do compositor Alberto Nepomuceno. Não só 
porque textos acadêmicos atuais a refutam ou ponderam, mas porque João Silvério Trevisan mesmo 
constrói uma personagem reflexiva e lúcida diante das questões que a envolvem. Seu Alberto 
Nepomuceno sentia-se mais em dívida com seu país que um “salvador” de sua cultura e língua. Ver 
PEREIRA (2007, p. 114): “(...) o canto no vernáculo não se constituía novidade absoluta, pois, no 
tempo do Império, entre 1857 e 1865, houvera uma tentativa de o estabelecer através da Imperial 
Academia de Música e Ópera Nacional, que, no entanto, não resistiu à concorrência com a ópera 
italiana.” 
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O compositor, no entanto, não revolucionou as formas harmônicas de sua 
música. Em seu artigo “A Bar Form nas canções de Nepomuceno”, Rodolfo Coelho 
de SOUZA (2007) aponta para uma grande influência dessa forma poético-musical, 
a Bar Form,163 na música de câmara brasileira. A forma é caracteristicamente alemã, 
anterior ao Lied. A formação musical de Nepomuceno foi transpassada por esse veio 
europeu, sobretudo ao musicar poemas alemães por meio dos Lieder (Lied no 
plural). Tal tendência do período final do Romantismo, cujo lema nacionalista fazia a 
música erudita ser invadida pelo folclore – o que se via também no “uso de escalas e  
harmonias diferenciadas” (MARON, 2003, p.27) – tinha sua mais alta expressão na 
figura de Wagner. Como já mencionado, a obra desse compositor alemão “não 
propõe um modelo a imitar, mas a superar” (CANDÉ, 2001, p.126). Isso porque a 
ideia de nacionalismo, marcada pelo usufruto das tradições (ainda que não as 
tradições musicais eruditas), teria em si uma existência efêmera num contexto em 
que um projeto de modernidade era vigente. 
Ainda assim, Alberto Nepomuceno era um grande apoiador de jovens 
talentos de novos impulsos, como Villa-Lobos, por exemplo, e tencionou inclusive 
traduzir o Tratado de Harmonia, de Arnold Schönberg, criador do Dodecafonismo, 
técnica de composição que trazia em si uma total reformulação harmônica.164 Esse 
modelo, a propósito, serviu de inspiração para a criação musical de Adrian 
Leverkühn, de Doutor Fausto. 
Todos os elementos biográficos mencionados acima foram integrados à obra 
de criação por João Silvério Trevisan. Iremos, agora, aproximar-nos de alguns deles.  
Alberto Nepomuceno havia sido diretor do Instituto Nacional de Música no 
Rio de Janeiro. Lá enfrentou problemas que o levaram à demissão, readmissão e, 
por fim, autodemissão. Eles consistiam em um eterno embate entre frentes 
progressistas e tradicionais da música, em que não entrava em questão apenas a 
relação com a música popular brasileira, mas a adoção de métodos e repertórios de 
compositores atuais àquela época. Outro problema era a mediação entre os 
                                            
163 Segundo SOUZA (2007, p. 1): “a origem [da Bar Form] remonta à poesia medieval alemã. Os 
minnesingers, trovadores pertencentes às classes nobres, que exerceram sua arte nos séculos XII ao 
XIV, escreveram poemas e canções de amor cortês utilizando a forma Bar. Os Meistersinger, que os 
sucederam nos séculos XIV a XVI, continuaram a usar essa forma. A Bar Form cristalizou-se na 
tradição do Lied pela utilização do padrão formal AAB.” Maiores explicações técnicas sobre essa 
forma musical, ver o artigo completo. 
164 Cf. SOUZA (2006). 
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interesses do Estado e sua atenção à cultura. Alberto Nepomuceno havia trabalhado 
intensamente nesse sentido, mudando o lugar do instituto (que tivera também 
diversos nomes) para melhoria de acústica, e organizando uma biblioteca, o que o 
fez sofrer sempre muitas críticas. Críticas ele também sofreu pelo apoio a músicos 
jovens e a iniciativas internacionais e nacionais, como o longo embate com Oscar 
Guanabarino165 (1851-1937), músico que atuou intensamente como jornalista e 
aproveitou a imprensa para dirigir ataques constantes a Nepomuceno.166 
Em Ana em Veneza, a personagem Nepomuceno desabafa contra a referida 
personalidade transformada também em personagem: 
– Diabo de homem abusado da peste, esse Guanabarino. Mete a boca em mim por falta de 
assunto. O senhor [o jornalista que o entrevista na confeitaria] sabe, não há muito o que 
fazer nesta entediante capital. Então é preciso dizer que minhas canções têm erros de 
prosódia, que componho sem inspiração e que destruo o bel canto usando a língua 
portuguesa no lugar da italiana. Ora, que o Guanabarino vá para o raio que o parta! (p. 28)  
Em seguida, ele menciona o Tratado de Schönberg: 
– Veja só, há uns três anos, num dos meus últimos atos à frente do Instituto, decidi 
implantar no currículo um novo Tratado da Harmonia, escrito por um tal Schönberg, um 
atrevido compositor austríaco que vai mudar a face da música no Ocidente, uma coisa 
verdadeiramente revolucionária. Eu mesmo comecei a traduzir do alemão o tal Tratado, tão 
importante e urgente ele me pareceu. Pois bem, foi tão grande a oposição, por parte dos 
professores e alunos, que eu me vi obrigado a desistir, senão me linchavam! Ficou lá 
encostado, esse Tratado... E no entanto, seria tão bom se algum editor o fizesse traduzir e 
publicasse em português. Afinal, a música do Brasil precisa entrar no século XX! Claro, se 
depender dessa gente toda, isso nunca vai acontecer... (idem)   
Os acontecimentos da vida da personagem no que se refere à sua carreira 
institucional não são escritos de modo linear. É na entrevista concedida ao jornalista 
no início do romance que a personagem Nepomuceno menciona alguns elementos 
que compõem sua característica melancólica, por vezes pessimista. O 
quinquagenário, cujo percurso intelectual, artístico e humano é esmiuçado sob o 
parâmetro de sua experiência no exterior, é, apesar de sua misantropia, celebrado 
pelo jovem e nervoso jornalista e pelos clientes da confeitaria onde a entrevista 
acontece. 
                                            
165 “Ligado à estética italiana, que defendia pela imprensa, e sendo professor de piano, Guanabarino 
tivera sua pretensão de ingresso ao corpo docente do Instituto obstaculizada por Alfredo Bevilacqua, 
a crer em informação dada por seu filho, Otávio Bevilacqua (1887-1969). Unindo-se as diferenças 
estéticas à rivalidade na disputa por cargos, nascia assim a profunda antipatia de Guanabarino em 
relação ao Instituto, seus professores, diretores, e tudo que ali se fazia.” (Ibidem, p. 73) 
166 Utilizamos a o livro de PEREIRA (2007) para os dados biográficos. 
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A atitude sob a qual se dá a apropriação dessa personalidade densa por 
João Silvério Trevisan caracteriza-se de modo peculiar na seguinte fala da 
personagem: 
É assim, comigo: estou dividido entre dois mundos, sem pertencer a lugar nenhum. Desde 
que me conheço, acompanha-me essa estranha sensação de exílio. Onde está a pátria-
mãe? Em vão busco a minha pátria. É o Brasil? Ou seria este país a madrasta? Acho que 
falei desse sentimento, na Sinfonia em Sol Menor. Ela é minha interpretação da tragédia 
brasileira. Eu podia tê-la chamado Sinfonia da Saudade, porque neste país tudo o que nos 
resta é sentir saudades. (p. 40)  
É a partir desse mote do exílio, do constante questionamento sobre o estar 
no mundo, que procuraremos analisar a figuração do espaço a partir de Alberto 
Nepomuceno. Do mesmo modo que no capítulo sobre Julia houve um 
entrecruzamento de descrições intensas de imagens, o centramento em figurações 
paisagísticas de grandes dimensões pontualmente associadas a cenas interiores 
como as dos jantares, ocorre na Segunda Parte a atuação de Nepomuceno como 
um sujeito entremeado pelo olhar expandido (a paisagem natural e citadina) e pelo 
olhar pontual diante de sua realidade (o olhar sobre a paisagem social a partir de 
pequenos acontecimentos e cenas).  
Encontro em Veneza 
Nossa proposição de recorte de análise do romance leva a um salto para os 
Capítulos 2 e 3 da Terceira Parte, quando a personagem Alberto Nepomuceno se 
desloca para Veneza (Capítulo 2), onde se dará o encontro das três personagens 
principais (Capítulo 3). 
Deixaremos de lado a digressão de Nepomuceno sobre sua estada em 
Roma; e grande parte do relato de sua viagem de férias pela Itália, em Napoli 
(Nápoles), Pompéia e Fiesole, onde se encontra com o amigo Henrique Oswaldo. É 
preciso observar, não obstante, que essa viagem marca a passagem da Itália para a 
Alemanha, pois Alberto Nepomuceno havia recebido a notícia de que tirara o terceiro 
lugar no concurso para escolha do Hino da Proclamação da República, o que lhe 
garantiu uma bolsa de estudos em Berlim. 
Antes de nos atermos ao episódio em Veneza, iremos apontar, assim, 
alguns poucos acontecimentos que preparam a chegada a essa cidade. Eles se 
ligam ao tema da morte, em uma clara interlocução com a novela de Thomas Mann, 
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A morte em Veneza. O acercamento da morte, por uma série de sinais 
antecipatórios, remete não apenas ao tema central da narrativa de Mann, mas lança 
mão de um mesmo recurso usado pelo escritor alemão em sua narrativa. 
Um desses acontecimentos é a viagem até o vulcão Vesúvio. Pelo esforço 
físico excessivo para subir até o topo, depois de haver se deslocado até próximo dali 
com um funicular, Nepomuceno sofre um ataque cardíaco que quase provoca sua 
morte (p. 288-293). 
Ao retornar para Napoli e, de lá, seguir para Firenze (Florença), ele faz uma 
pausa em Eremo, localidade próxima ao vulcão. Aí, a propósito, depara com uma 
foto do imperador brasileiro e sua comitiva na cratera do Vesúvio, com a inscrição 
“L’Imperatore del Brasile, 16 Aprile 1888” (p. 294). Vendida como lembrança para 
turistas, a foto e a inscrição fazem “desabar diante dos olhos” de Nepomuceno “tão 
imprevisivelmente, o passado distante” (idem). As saudades, a memória do Brasil, a 
música e a morte mesclam-se em uma composição que soa contínua na 
orquestração dessa parte do romance que se estrutura sob o signo de Veneza: 
Aquele encontro imprevisto te fez voltar às pressas para o vagão, onde choraste baixinho, 
sem saber direito por quê – talvez saudades represadas do Brasil, talvez uma forma de 
réquiem por um mundo que se acabara e do qual, quisesses ou não, fazias parte. Mas havia 
um outro motivo, que só mais tarde foste perceber: por caminhos intrincados, aquela foto 
trouxe à tona a consciência de que te havias defrontado com a morte. (p. 294) 
Nepomuceno, em visita ao Jardim de Boboli, em Firenze, declara estar 
captando “os sinais da morte” (p. 306). Para alcançar o alto do Jardim, de onde 
observa a cidade, precisa fazer grande esforço físico “mesmo depois da crise 
cardíaca do Vesúvio” (p. 305). Lá, tem “ótimas idéias para [seu] quarteto em si 
menor”, por exemplo a criação de “uma sonoridade que dê saudade das bandinhas 
e dos seresteiros” (p. 306). O imbricamento de elementos brasileiros com a 
percepção de sinais de morte e a experiência da paisagem e entorno confirmam-se 
em diversas passagens como essa. 
Como em outro acontecimento que se dá ainda em Firenze. Nepomuceno 
acabara de visitar o Jardim de Boboli e deparara-se com um loja de bonecas de 
porcelana, que apesar de bonitas, segundo ele, pareciam “cadáveres mumificados” 
(p. 308), dada a similaridade quase mórbida com seres humanos. De repente avista 
os Confratelli della Misericordia:  
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Mal virei a esquina, dei de encontro com um cortejo verdadeiramente macabro, aberto por 
um soldado todo de preto, com chapéu do tipo Napoleão. Atrás dele vinham uns doze 
homens encapuzados, vestindo uma espécie de capote também preto, alguns usando 
chapéus por cima dos capuzes. Carregavam um caixão de defunto aberto. (Idem) 
Segundo a narrativa, tratava-se de doze homens encapuzados que 
cuidavam de doentes e mortos da cidade. 
Ao fim de sua estada nessa cidade, acontece-lhe algo “muito emocionante” 
(p. 312), segundo as palavras de Nepomuceno. Seu amigo Henrique Oswaldo167 o 
havia acompanhado até a estação de trem, de onde Nepomuceno partiria para 
Veneza. Na estação, ele escuta de um realejo a canção “Quem sabe”, de Carlos 
Gomes.168 Assim ele interpreta o momento (lembrando que algumas passagens no 
romance são escritas em letra cursiva para caracterizar momentos de reflexões e 
monólogos): 
De repente havia uma homem chorando diante da estação de Santa Maria Novella, em 
Firenze. Eram lágrimas quietas, na compreensão daquele instante de cruzamentos 
inesperados. De um lado, a beleza da cidade a ser deixada. Do outro, a presença de um 
Brasil disforme, na lembrança. Esse homem não podia evitar que seus olhos ficassem 
marejados, ali em público. Ele sentia-se fulminado por uma grande solidão, ante a 
impossibilidade de compreender sequer um milímetro da beleza circundante e o enigma do 
seu distante país. (p. 312) 
Esses momentos de encontro com algo brasileiro ativam em Nepomuceno 
uma saudade do seu país que se dá para além da distância: uma saudade, ou 
melancolia, diante da incompreensão do próprio ser: “Descobria-se um ser que mais 
uma vez tomava consciência de que nada sabia, nem do mais próximo, nem do 
longínquo. Compreendia-se um irremediável estrangeiro, estivesse onde estivesse.” 
(Idem) 
Para nós, essa “incompreensão” de si ou a compreensão de si como 
“irremediável estrangeiro” caracteriza Nepomuceno como sujeito imerso no espaço 
móvel, sem domicílio fixo, já que o ato de imersão no estrangeiro compromete a 
                                            
167 Primeiro Nepomuceno o chama de “Henrique Oswald”, como é o nome do músico real que fora 
amigo de Nepomuceno também real. Em seguida, passa a chamá-lo de Oswaldo: “Já estou em casa 
do Henrique Oswald, o compositor amigo do Miguez. (...) O Oswlado mora com a mulher (...)” (p. 
303). 
168 No Prelúdio, após a entrevista de um jornalista a Alberto Nepomuceno e após esse jornalista 
mencionar a morte do compositor um tempo depois, tem a seguinte passagem: “Teria o brasileiro 
Nepomuceno morrido triste? Alegre? No instante final, conseguiu decifrar, com sua alma pura, o 
cosmos sangrento que alguns chamam de destino, urdido com tantas perguntas que em vida ele não 
logrou responder? Ainda que tarde, talvez tenha encontrado luz ao sul da tempestade, cujo segredo 
levou consigo. Quem sabe...” (p. 44)    
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relação de pertencimento pleno ao país de origem. Desse modo, esse sujeito acaba 
por caracterizar-se ainda como ser dotado de certa instabilidade existencial.  
Ainda, a percepção do entorno ocasiona alterações não só na ativação da 
memória, mas também no estado físico de Nepomuceno. As “lágrimas”, os olhos 
“marejados”, parecem contribuir para “os cruzamentos inesperados”, “a presença de 
um Braisl disforme” e para a incompreensão da “beleza circundante”. Assim como se 
dá em passagem citada em outro momento, quando Nepomuceno partia de navio 
para a Europa, em que “os últimos lampejos do Rio de Janeiro” (p. 207) pareciam 
“acentuados pela refração de tuas lágrimas [lágrimas de Nepomuceno]” (idem). 
A última sensação descrita pela personagem sobre sua estada em Firenze 
relaciona-se com o Brasil: 
E então vieram-te à memória uns versos lidos alhures: “Por mais belo que seja um país 
estrangeiro, ele nunca se tornará uma pátria...” Onde, em que hemisfério envolto na 
espessa névoa da lembrança encontrarias a tua pátria? (p. 312) 
Para Nepomuceno, a experiência do estrangeiro é marcada pelo medo da 
perda referencial do Brasil, por isso não por acaso o país surge na memória 
juntamente com acontecimentos ligados à morte, que entendemos como “perda”. Os 
encontros fortuitos com coisas brasileiras (o registro da visita de Pedro II e a canção 
de Carlos Gomes) apontam para o lastro de esperança, ao mesmo tempo que para 
uma reflexão constante do que é de fato essa pátria. 
Conforme procuramos demonstrar com os exemplos acima, evidencia-se no 
romance a relação entre o tema da morte, a saudade da pátria, a criação artística e 
o não pertencimento como forma de morrer. Temas caros à poética manniana, o que 
se evidenciará tanto mais com a chegada de Nepomuceno a Veneza.  
Apresentaremos agora a novela de Thomas Mann, para compreender o 
diálogo de João Silvério Trevisan com a poética do escritor alemão. 
Venezas se encontram 
A morte em Veneza (1912), de Thomas Mann, trata da vida do escritor 
Gustav (von) Aschenbach, que sai de Munique e viaja a Veneza – o “Sul” para o 
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imaginário dos europeus nórdicos.169 No hotel, o escritor conhece o jovem polonês 
Tadzio, pelo qual se encanta. Embora passe a acompanhar o menino com os olhos 
e se ocupe obstinadamente dos sentimentos que nutre por ele, não chega sequer a 
ocorrer um diálogo entre os dois. A inconstância no comportamento de Aschenbach 
(decorrente da mudança para um espaço peculiar e da paixão pelo menino) e o 
descuido ante a cólera, que se alastrava na cidade, levam-no à morte. Na novela, o 
espaço compreende a transposição de fronteira geográfica e simbólica de 
Aschenbach, que, unida à sua origem difusa (por parte de mãe), patenteia o conflito 
de identidade e de criação literária da personagem enquanto escritor. 
Gustav von Aschenbach, intelectual absorto no espírito, ou seja na criação 
artística em seu mais alto grau de transcendência, está em crise quando resolve 
viajar para a Itália. Alguns fatores contribuem para esta decisão: o cansaço após 
uma manhã de trabalho; calor de verão em maio; o passeio no parque; no cemitério, 
a figura enigmática do estrangeiro ruivo e a estafa com a solidão de sua vida pelo 
exercício disciplinado da profissão. 
Como vimos, o acercamento de João Silvério Trevisan a esse texto e 
Thomas Mann se dá desde a Segunda Parte, com a antecipação do tema da morte 
e a sugestão de recursos formais também presentes na narrativa alemã. Isso se 
intensifica na Segunda Parte. 
Já de início nos deparamos aí com uma menção ambivalente a elementos 
centrais tanto para a narrativa de Thomas Mann quanto para o romance de Trevisan. 
A um só tempo, Nepomuceno recorda-se de paisagens marítimas e dos sinais de 
morte e exclama “de novo!” (p. 313), sem que o leitor possa decidir a qual dos dois 
elementos essa expressão se remete, ou se a ambos. As recordações marítimas são 
expressadas na seguinte passagem: 
Depois da majestade de Roma, não podias supor que algo conseguiria impressionar-te 
mais. Então eis que surge Veneza. E está superada a tua imaginação, pois aqui a fantasia 
parece tornar-se realidade. Logo que deixaste a estação ferroviária, com o sol começando a 
nascer, envolveu-te um intenso cheiro de mar, o que te levou a percorrer, de repente, todo o 
teu diversificado espectro de lembranças marítimas. Em poucos segundos, passaste de 
                                            
169 Sobre isso ver o subcapítulo sobre Julia Mann da presente dissertação. Sobre a Itália 
propriamente e o que ela representava para os jovens nórdicos, leia-se a seguinte passagem de 
Erwin KOPPEN (1990, p. 228): “(...) lugar de refugio para personas nerviosas, estéticamente 
sensibles, por lo general jóvenes, provenientes del Norte de Europa. El escenario es en general 
neutral, la melancolía y la idea de la muerte surgen de los visitantes nórdicos mismos, no del país.” 
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Fortaleza para o Recife, daí para o Rio de Janeiro e tua longa viagem, até aportartes de 
novo em Veneza, nesse 16 de agosto de 1890. (Idem) 
Em seguida surge o sinal de morte na forma das gôndolas, balançando 
como “sarcófagos sinistros” (idem). A memória do Brasil associada à morte mantém-
se ao longo da viagem de Nepomuceno.  
A descrição do gondoleiro que conduz Nepomuceno à pensão no Campo de 
Santa Maria Formosa, em sua chegada a Veneza, é muito semelhante à do que 
conduz Aschenbach até o Lido: 
Vestido com um traje azul à marinheira, de faixa amarela na cintura e chapéu de palha que 
já começava a desfazer-se nas bordas, o gondoleiro estava postado em pé, detrás de ti. 
Enquanto remava, ia murmurando sons inteligíveis, algo como uma prece entredentes ou 
talvez um monólogo de rotina, interrompido apenas pelo esforço físico dos seus braços 
propulsores. (p. 313) 
Vejamos a passagem de A morte em Veneza: “vestindo roupa azul de 
marinheiro, com uma faixa amarela enrolada na cintura e um chapéu de palha já 
sem forma, cujo trançado começava a desfiar, atrevidamente caído de lado.” 
(MANN, 2000, p. 25) Logo depois: “E o monólogo resmungado recomeçou: o 
gondoleiro falava entre dentes consigo mesmo.” (Idem)  
Na novela de Thomas Mann, a vinculação das gôndolas e dos gondoleirios à 
morte é evidente: 
Quem não teria de combater um ligeiro arrepio, um secreto temor e aflição ao embarcar 
pela primeira vez, ou depois de muito tempo, numa gôndola veneziana? Esse estranho 
veículo, herança intacta de tempos medievais e tão singularmente negro como, dentre tudo 
que existe, só um ataúde pode ser (...) (Idem, p. 23) 
Durante a travessia: “A travessia será breve, pensava ele [o protagonista 
Aschenbach], quem dera durasse para sempre!” (Idem, p. 24) A imagem fúnebre de 
seu deslocamento de Veneza ao Lido ainda é corroborada com a remissão à 
mitologia. O gondoleiro não faz o percurso exato exigido por Aschenbach. Para este 
só resta confiar e esperar, já que não pode fazer nada estando à mercê daquele 
gondoleiro assustador em pleno mar. Assim, pensava do veneziano que o conduzia: 
“Mesmo que só estejas interessado em meu dinheiro e, com um golpe de remo pelas 
costas, me envies para a mansão do Hades, terei feito uma boa viagem.” (Idem, p. 
26) Aschenbach mesmo assume que o condutor navega bem. E só podemos 
relacionar o gondoleiro com o Caronte, barqueiro que conduz as pessoas ao Hades. 
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No caso de Aschenbach, é o que se concretiza ao fim da novela, pois o protagonista 
morre no Lido, de frente para o mar.  
Os indícios fúnebres, que também estão presentes no romance Ana em 
Veneza, não abstiveram Nepomuceno de uma certa excitação pela cidade 
encantada: “A paisagem parecia não caber no teu olhar”, diz Nepomuceno para si 
mesmo, “ainda mais por estar duplicada no espelho líquido que a refletia, criando 
rascunhos narcísicos de uma Veneza fluida, prateada.” (p. 315) Chamam sua 
atenção “os vocábulos mágicos da toponímia local” (p. 316): “Calle, Campo, 
Campiello, Sotoportego, Salizzada, Corte, Fondamenta, Ruga, Sestiere e até Rio” 
(idem). Isso tudo como se de fato a estrutura sólida do lugar, com seu mapeamento 
e localização, não passasse de narrativa, mero jogo literário e nominativo diante do 
que, na verdade, se trata de uma cidade fluida, com seus canais que “dão a 
impressão de que Veneza vai afundar a qualquer momento” (idem). A isso soma-se 
a observação anterior da personagem de que a cidade que se lhe apresentava era 
uma “trama” (p. 315) 
Ao iniciar seu périplo por Veneza, Nepomuceno é atraído por uma música. 
Trata-se da voz de um castrato que vinha da basílica da praça de São Marcos e 
entoava o “Stabat Mater”, de Vivaldi. Nepomuceno decide sentar-se, tomar um 
refresco para apreciar a música (p. 334). Logo depois é abordado pelo maestro 
Domenico Mustafá, justamente o cantor que ele acabara de ouvir. 
A partir daqui, em consonância com o que já mencionamos sobre “os sinais 
da morte”, começam a surgir figuras mefistofélicas. É o que apontam Henrick 
STAHR e Angela PAWLIK (1999a), que fazem uma análise acurada dessas figuras 
no romance Ana em Veneza, em diálogo com personagens criadas por Thomas 
Mann. A propósito, a maioria das figuras mefistofélicas em Ana em Veneza é de 
italianos e aparece na cidade de Veneza. 
Para os artistas, tais figuras constituem uma ameaça. Lembramos aqui, 
como um dos principais temas mannianos, a dicotomia entre vida e espírito: este 
último constitui a matéria dos artistas, mas, no caso deles, não pode prescindir do 
encantamento pela vida. E lembramos também o tema da decadência estetizante, 
tão presente em A morte em Veneza, como indício do risco de desaparecimento de 
qualquer papel para a arte dentro de um contexto social. Alberto Nepomuceno, nas 
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ruas de Veneza, vê-se abordado por tais figuras, que o confrontam com essas 
perguntas. 
Domenico Mustafá, o castrato, a primeira personagem mefistofélica, é, 
segundo esses estudiosos: 
(...) uma personagem demoníaca sem identidade – sem idade, sem lugar, sem sexo (...) 
uma personificação da negação, um representante do fastio pela vida e pela arte e do 
niilismo, um símbolo do sacrifício da vida pela arte: o que é sexual foi mortificado para 
alcançar uma voz de beleza sobrenatural, a perfeição da arte é obtida por meio de uma 
monstruosidade. (STAHR et al, 1999a, p. 95)170   
De fato, Mustafá aborda Nepomuceno de maneira casual e de imediato o 
bombardeia com questionamentos sobre a arte e a cidade de Veneza. A 
caracterização fantasmagórica da personagem é emprestada de outra (sem nome, a 
propósito), do conto “Enttäuschung” [“Desilusão”], de Thomas Mann.171 A decepção 
(ou desilusão) a que alude a personagem do conto refere-se à grande distância 
entre a concepção do bem e o mal que impera na vida; entre a multiplicidade e 
beleza infinitas da poesia e a vida com suas possibilidades finitas. Até mesmo a 
finitude do mar decepcionara a personagem, no referido conto.172 
Domenico Mustafá também é um decepcionado, ou um enfastiado, como 
sugerem Stahr e Pawlik, no estudo a que nos referimos há pouco. Após digressões 
bastante similares à de seu modelo manniano em “Enttäuschung”, a personagem 
caminha para a despedida e lança uma fala que alia os poetas e o exílio: 
– Os poetas não nos disseram que o problema todo está nas origens. Ao nascer, já fomos 
expulsos do paraíso, assim como nossos pais e seus avós e os bisavós dos nossos 
tataravós. A espécie humana jamais poderá recuperar-se da nostalgia de uma vez ter 
conhecido a perfeição. Perdemos a inocência para sempre, caro signore. E atravessamos a 
existência saudosos desse fato ancestral que está na origem do nosso exílio. (...) O senhor 
nunca teve a sensação de... de estar andando em sua cidade e um dia, de repente, 
perguntar-se: onde estou? que lugar é este? A mim aconteceram-me inúmeras vezes. O 
exílio... E em qualquer parte, lá está ele. O exílio marcou a cada um de nós, em maior ou 
menor grau, caro signore. E a expulsão do paraíso não tem cura. – Levantou os olhos, com 
uma melancolia altaneira, antes de retomar sua fala: – Somos borboletas tentando 
arrebentar o casulo para voar. (p. 343) 
                                            
170 eine dämonische Figur ohne Identität – ohne Alter, ohne Ort, ohne Geschlecht (...), eine 
Verkörperung der Negation, ein Vertreter des Lebens- und Kunstüberdrusses, des Nihilismus, ein 
Sinnbild der Opferung des Lebens für die Kunst: Das Geschlechtliche wird abgetötet, um eine 
übermenschlich schöne Stimme zu erhalten, die Vollkommenheit der Kunst wird erlangt durch eine 
Monstruosität. 
171 BORGES (1999, p. 105) já havia apontado para a leitura desse conto de Mann por Trevisan. 
172 Cf. MANN, 2005. 
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A fala é, mais que tudo, emblemática. Pois congrega, sob referências 
indiretas, mas que se confirmarão em diversos outros momentos, o destino de Julia, 
a visão do paraíso, a Paraty perdida, e o constante autoquestionar-se do próprio 
Nepomuceno. A expulsão do paraíso aproxima-se aqui do tema fáustico no 
momento em que Mustafá justifica a beleza da arte relacionando-as à morbidez e ao 
diabólico: “Não é o Apocalipse o testamento do universo? Pois quero que este seja o 
meu testamento.” Mustafá informara pouco antes estar compondo uma peça 
intitulada O apocalipse de João: “Algo diabólico. E magnífico.” (p. 344) 
 A expulsão do paraíso é figurada como tentativa dos seres humanos de 
“arrebentar o casulo para voar” (p. 343). A referência repete-se em outros momentos 
do romance, como no final do penúltimo capítulo: “[C]omo se realiza a irrupção 
libertadora? Como arrebentamos o casulo e nos tornamos borboletas. Através da 
Graça, repito. Porque tudo é Graça, Adriano Leverkühn.” (p. 549) Trata-se, é 
evidente, de mais uma referência manniana, à borboleta Hetaera esmeralda, sobre a 
qual escrevemos no Capítulo 2 dessa dissertação. 
Para Mustafá a comparação vale para o artista, que tenta se libertar por 
meio da arte. A borboleta tem, no romance Doutor Fausto, de Thomas Mann, o 
nome diretamente relacionado à prostituta que transmite sífilis ao protagonista 
Adrian Leverkühn. 
Essa malha de referências é evocada também na composição da segunda 
figura mefistofélica de Ana em Veneza: Gustav Sternkopf. A personagem, além de 
morrer de sífilis, renega a própria vida e, ao fim, também a própria arte, ao botar fogo 
no quadro em que pintara Ana. Segundo STAHR et PAWLIK (1999a, p. 97), a 
borboleta representa “o autosacrifício para a arte”173, que procura a verdade 
absoluta e destrói-se nesse intento impossível. 
O inseto aparece também no alfinete da gravata da terceira figura 
mefistofélica, o conde Agostino von Mölln Basuccello, descendente de alemães e 
que havia morado algum tempo no Brasil. A história da construção da personagem é 
mencionada no capítulo introdutório, com base no relato de TREVISAN (2002). Com 
o conde evidencia-se o motivo das máscaras e das fantasias como questionamento 
sobre a originalidade das obras de arte. 
                                            
173 Selbstopferung für die Kunst. 
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A personagem, além de ela própria se fantasiar diante do casal Mann (Julia 
e Thomas Heinrich) na ocasião do jantar que oferecera a eles e a Nepomuceno, 
presenteia-os com uma cópia perfeita de um Canaletto. A partir desse mote, entra 
em questão a própria construção identitária do Brasil, que, segundo a concepção da 
personagem, é mesclada pelas manifestações populares e as “cópias” da Europa. O 
conde, no entanto, ao argumentar com Nepomuceno, defende essa característica 
brasileira, que, longe de ser negativa, reforça a multiplicidade cultural e artística 
presente no Brasil.  
Conforme STAHR et al (1999a, p. 99), “a ambiguidade e a cultura 
carnavalesca de Veneza, o travestimento, o jogo de máscaras são elevadas por ele 
[o conde] a modelo para o Brasil.”174 Para Nepomuceno, von Mölln Basuccello 
representa a “tentação” (idem), algo sedutor, pois leva às últimas consequências “a 
identidade carnavalesca da não-identidade” (idem). Stahr e Pawlik ainda observam 
que esse jogo de máscaras que constitui a essência do papel do artista é “credo” de 
Thomas Mann. 
As personagens de Ana em Veneza construídas sob a apropriação da matriz 
mefistofélica de viés manniano por João Silvério Trevisan espelham e evidenciam a 
condição de Alberto Nepomuceno, ora afastando-se ora aproximando-se dele. O 
jogo das máscaras intensifica-se a partir do momento em que ele se encontra no 
exterior, onde se encena seu caminho formativo. 
Ainda sobre o conde von Mölln Basuccello, é interessante mencionar ainda 
outra anedota que ele narra para seus convidados no jantar. Trata-se da existência 
de uma ilha mítica, em escritos da Idade Média, que se chamava Brasil. Ela se 
situaria entre um conjunto de ilhas que seriam como o próprio jardim do Éden. Mais 
uma vez surge a imagem do país como lugar paradisíaco. Maiores explicações 
lemos na fala da personagem: 
– Pois uma dessas ilhas paradisíacas chamava-se Brasil. Também ela vivia mudando de 
rumo. Parece que sua primeira aparição deu-se na costa da Irlanda. Dizem que seu nome 
se origina do antigo termo céltico “bras” ou “bres” ou “breas-il”, que quer dizer “ilha grande”, 
“fértil”, “feliz”. Brasil seria a sonhada “Terra Repromissionis Sanctorum”, quer dizer, a Terra 
Prometida. O Paraíso Perdido que os ingleses tanto buscavam. (p. 466)  
                                            
174 Die Ambiguität und dir karnevaleske Kultur Venedigs, die Travestie, das Maskenspiel, wird von ihm 
zum Vorbild für Brasilien erhoben. 
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Charles PERRONE (2001, p. 78) alia à imagem de “ilha” do Brasil, em Ana 
em Veneza, o “lugar de utopia e ramificações potenciais para a construção da 
identidade”175. É preciso lembrar que as imagens do Brasil, sobretudo como lugar 
paradisíaco, de possibilidades e de encontro de várias identidades, enfatizam, por 
um contraste negativo, a condição mesma das personagens principais. Estas são 
emblemáticas para a compreensão da imagem dos brasileiros, já que sofrem o exílio 
e padecem do mal-estar de ter perdido o elo com a terra de origem, muitas vezes 
por causa das más condições que esta oferece. 
O próprio Nepomuceno retruca ao conde: “– Então o que um dia foi o 
Paraíso tornou-se depois o Exílio do Paraíso... – comentou Nepomuceno, um pouco 
perturbado ante o súbito pensamento que tivera em voz alta.” (p. 467) As 
ambivalências do ser brasileiro intensificam-se sob a ótica das personagens 
“diabólicas” (“diabolus” é o que divide) e aguçam-se na figuração de Ana. 
A chama da Vênus negra 
A personagem Ana é profundamente marcada pelo elemento de 
estrangeridade que a perfaz, a identidade da não-identidade, ambiguidade em si 
mesma. E como para o ser ambíguo há de se supor a existência de uma outra face 
escondida: Ana desempenha o papel de ensinar Nepomuceno a duvidar como forma 
de compreensão do mundo. Para sua formação enquanto músico, artista e 
pensador, isso corresponde a “duvidar” de qualquer componente unilateral que a 
imagem do Brasil venha a sugerir no processo criativo, seja na produção artística 
mesma, seja em seu contexto de criação. 
Observemos a construção da relação de amizade entre Ana e Nepomuceno 
em que se vislumbram tais características, a partir do primeiro encontro entre 
ambos. O músico e viajante caminha pelo praia do Lido quando se depara com uma 
figura peculiar. De início, o ambiente praiano europeu causa estranhamento no 
rapaz:  
Aquilo que via ao seu redor quase nada tinha em comum com as praias virgens do Ceará, 
onde as ondas chegavam roliças, atropelando a areia e trovejando saudosas da tormenta, 
debaixo do céu ardidamente azul. Ao invés, a praia do Lido carecia de coqueiros, de ondas 
e de uma cor definida em suas águas. Lembrava mais um parque de diversões ou uma 
                                            
175 utopian site and potential ramifications for the construction of identity. 
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insólita feira, com aquelas cabanas simetricamente dispostas, vozes risonhas, gritos e 
chamamentos dos veranistas, pregões dos vendedores e o som onipresente da orquestra, 
que chegava muito nitidamente até ali. Para ele tratava-se de uma festa deslocada e 
excessiva, uma aberração só possível na Europa. (p. 351)  
Estamos novamente diante do sujeito exilado que vê duplamente,176 incapaz 
de olhar e perceber seu entorno sem que se sobreponha a este a imagem do lugar 
de origem do próprio observador. À voz que soa idealizadora em relação às praias 
brasileiras interpõe-se certa força de consciência social. Pois como é que a praia 
italiana, frequentada pela sociedade burguesa, comportaria a presença de uma 
pessoa negra e pobre? Nepomuceno não se furta a tal reação. A imagem da 
senhora, que está de pés descalços e deitada em uma rede batida, não acomete 
Nepomuceno de um espanto imbuído de preconceito, ao qual a ex-escrava estava 
acostumada. O músico sente, sim, um espanto ante a possibilidade de interlocução 
em um lugar tão inusitado: 
[H]avia no ar um outro murmúrio subterrâneo, como um dueto em andamento, do qual, 
talvez sem o saber, Alberto se sentisse parte quando, em nome da saudade, começou a 
vagar pela praia do Lido. A brisa lhe trazia de volta, do fundo de algum coração ali 
extraviado, a mesma dor de alma penada com saudade. Saudade do que? Vai se saber... O 
certo é que, deitada ali e quietinha para não doer demais, havia uma velha. E ela sabia que 
não existe posição melhor ou pior, pois a saudade dói em todas as posições. (p. 352) 
A partir daí, o período de estadia de Nepomuceno em Veneza é marcado 
pelas longas conversas entre ambos. Assim é que temos acesso aos 
acontecimentos da vida de Ana. Na estrutura do romance, o destino da personagem 
negra ficara em suspenso desde o início da narração das viagens de Nepomuceno. 
Após a retomada do tempo linear da narrativa, considerado a partir do 
desenvolvimento das histórias de Julia Mann e Ana, a memória da ex-escrava 
adentra agora um passado intenso, que se vivifica aos olhos do leitor. Entre 
peripécias e dificuldades, chama a atenção, na história contada por Ana, a presença 
do amante Gustav Sternkopf e a conturbada relação com a arte. 
Segundo STAHR at al (1999b, p. 104), para construir Sternkopf, João 
Silvério Trevisan baseou-se em outra personagem sua, o pintor soropositivo Bruno, 
do conto “Altar de Oferendas” (1986). Além disso, é evidente, há aqui uma referência 
clara a Gustav von Aschenbach, protagonista de A morte em Veneza, que por sua 
                                            
176 Sobre isso discorremos no capítulo 1, a partir de ETTE (2005, p. 11) e sua análise de um texto de 
André Aciman. 
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vez constitui-se a partir da referência de Thomas Mann ao compositor Gustav 
Mahler, falecido durante a concepção dessa narrativa.177 
Sternkopf significa literalmente em alemão “cabeça de estrela”. Filho de 
militar, pertencente a uma família rica e tradicional de Lübeck, Gustav era um 
rebelde. Tornou-se pintor contra a vontade de seus pais. 
Sua rebeldia e boemia levaram-no a perder as mesadas e apoio financeiro 
do pai, até mesmo seu direito de herança. A primeira referência a essa personagem 
aparece na fala de Dodô: “Primeiro aquela história do namoro, que Ana andava com 
um homem daqui, um bêbado que grita com todo mundo na rua e é louco não 
trabalha e só fica na boa vida (...)” (p. 166) Algumas páginas depois, ela o menciona 
mais uma vez: “(...) ele se chama Gustav. Apesar de tudo o que ele fez de mal para 
ela Ana voltou com ele Mana, ele é um homem que faz essas pinturas (...)” (p. 172) 
Gustav costumava agredir Ana, o que prosseguiu mesmo depois, quando eles 
passaram a conviver juntos já fora de Lübeck. Um dia, cansada de apanhar e de 
ceder ao pedido de perdão de Gustav a cada surra, Ana resolveu ela mesma bater 
na cabeça do amante com um pedaço de pau (p. 409), o que fez com que 
encerrasse de vez o “hábito” de Gustav.  
Após saírem de Lübeck, ambos se tornam andarilhos. Apesar de continuar 
pintando, mas viver sob o respaldo financeiro de Ana, que trabalha no circo, em uma 
fábrica e outros lugares, às vezes o próprio Gustav trabalha em subempregos.  
A paixão por Ana refletia uma preferência pela “noite” (p. 393), segundo suas 
próprias palavras. E as trevas de fato eram o que o atormentava, a obscuridade de 
quem não consegue ver na vida nada além de hipocrisia e feiúra. Nem mesmo sua 
própria arte o redimira.  
No contexto do século XIX, o papel do artista na sociedade tornava-se um 
problema importante: a arte figurativa ia cedendo espaço para abstrações cada vez 
maiores. Ou seja, o diálogo direto entre o público médio e obras artísticas começava 
a se romper pela incompreensão de novas formas e conteúdos estéticos por parte 
do primeiro.  
                                            
177 Cf. MISKOLCI (2003a); VAGET (1995, p. 582). A referência a Mahler evidenciou-se tanto mais na 
leitura de A morte em Veneza desde a difusão do filme homônimo de Lucchino Visconti (de 1971), 
cuja trilha sonora é composta por peças de Mahler. Além disso, o cineasta adapta a figura de 
Aschenbach, fazendo dele, no filme, um compositor. Sobre o assunto v. RENNER (1995, p. 801-808). 
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Além disso, sob o ponto de vista econômico e político, os interesses da 
burguesia sobrepujavam os da monarquia e da nobreza, que declinava e veio a se 
esfacelar ao fim da Primeira Guerra Mundial. O capitalismo e os interesses do 
mercado ganhavam mais força. Em A morte em Veneza, esse fenômeno 
exemplifica-se na construção da personagem Gustav von Aschenbach. A 
decadência artística, ou das coisas do espírito, viu-se corporificada em um sujeito: o 
escritor sisudo, condecorado com um título de nobreza (isso pela inserção tardia de 
“von” ao nome) já não via força em sua poética. 
Por impulso, em meio a uma crise de sua força criativa, Aschenbach refugia-
se na Itália, tradicional fonte de inspiração e revitalização de intelectuais e artistas 
alemães. Em Munique, sentira as forças da corporeidade darem lugar a um espírito 
distanciado da vida, já enfraquecido. A apropriação criativa da personagem 
manniana por Trevisan, para a concepção de seu Gustav “cabeça de estrela”, dá-se 
sobretudo pela composição de uma personagem igualmente oprimida pelas forças 
contrárias à vida e à criação artística, pelas forças que anulam a vitalidade física e 
estética resistentes à “boa moral” da sociedade burguesa, e oprimida pela arte vazia 
e incapaz de oferecer qualquer inserção e mobilidade sociais.  
Nas páginas em que Ana descreve para Nepomuceno o quadro que Gustav 
fizera dela mesma (p. 411-416), essa dicotomia se evidencia pela subversão de uma 
tradição em que a pintura figurativa expunha modelos exuberantes, mas brancas.178 
A presença da afro-brasileira na cena europeia adentra, agora, o universo cultural e 
estético. O romance de Trevisan (sob um contexto situado em fins do século XIX, 
mas que extrapola esse tempo) aponta para o problema da arte um caminho a partir 
do diálogo frutífero com novas culturas e novos modos de conceber a sociedade. Tal 
diálogo, porém, não é suficiente, e a marginalidade e desprestígio do artista ainda se 
percebem, mesmo quando o tempo da narrativa salta para o fim do século XX. 
Num dos últimos momentos de tormento e insanidade do alcoólatra Gustav 
Sternkopf, ele queima o quadro de Ana. Na memória dela, de qualquer modo, o 
quadro ainda está vivo. As páginas que seguem sobre a obra parecem, por seu 
turno, suspender não só o tempo da narrativa, como também o elo mesmo da 
descrição do quadro com o fluxo da narração (marcado pela conversa de Ana com 
                                            
178 Para citar apenas alguns exemplos: La grande Odalisque, Jean-Auguste-Dominique Ingres (1814); 
Olympia, Edouard Manet (1863), em que a figura da serva negra aparece de modo secundário. 
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Nepomuceno). A descrição, em terceira pessoa, abandona a fala rústica da negra 
que não domina bem nem o português nem o alemão.  
A pintura da “Vênus negra” (p. 412) ressalta muito a cor negra, que remete à 
técnica claro-escuro da pintura, em que a luminosidade e o branco têm o foco 
central, enquanto as várias nuances do escuro subjugam o entorno em prol da figura 
de destaque. Como um negativo, a negra forma uma explosão de contraste “oscuro-
oscuro”, que não seria “suposto pelo chiaro-oscuro de Rembrandt” (p. 415). Assim, 
na subversão da tradição pictórica, a obra se insere no universo estético modernista, 
em que o diálogo com o antigo quase se configura como tema. A paisagem de 
fundo, “um panorama singular e totalmente irreal”, é “(...) um bosque detrás de cujas 
árvores espiam criaturas estranhas. Anjos macabros misturam-se com unicórnios 
domésticos e heróis mitológicos efeminados” (p. 415).   
O quadro causara não só frisson estético, mas também moral. A cor negra 
insinuava “o carvão prestes a se incendiar” (p. 416). A clara alusão ao prazer carnal, 
que não obstante tinha o apoio da alusão às culturas mais primitivas e sensualistas 
(outro traço da arte modernista de vanguarda), caracterizava-se pela “mistura 
inusitada de cores, tons e estilos” (idem). Leia-se como exemplo os seguintes 
excertos sobre a descrição do quadro: 
Na testa, o negro reveste-se de um outro tipo de brilho, amplo e abrangente, talvez porque 
aí a luz encontre mais espaço. Mas há um negro resoluto que retorna nos cantos, logo 
acima das têmporas, onde penungens enrodilham-se como flocos brincalhões, doces. (...) 
Na região entreolhos aprofunda-se o negro mas também um brilho intenso, talvez reflexo do 
clarão flamejante do olhar. Partindo dos olhos, há um quase caminho que corre em direção 
às faces, num tom mais esmaecido, onde o negro avizinha-se da cor de canela – talvez 
para indicar muito seguramente às lágrimas o seu leito natural. (...) O negro do lábio 
superior namora a surpreendente coloração encarnada do lábio inferior, que sobe 
majestática em direção ao interior da boca, cada vez mais escarlate à medida que penetra, 
plena de sensualidade no seu brilho salivar acentuado pelas pequenas fissuras de uma 
intumescência à beira da explosão. Ali, as tintas de Gustav criaram beiços de rubra 
porcelana trincada. (p. 413-414) 
O modelo de beleza ali imposto contrapunha-se a um objeto estético 
privilegiado naquele momento: não se contempla nele a leveza dos traços e da 
alvura angélica, mas traços rústicos de um tipo físico cuja face é marcada pelo 
sofrimento. 
O quadro carrega em si o estatuto programático da arte de Sternkopf, que se 
verifica em diversas outras passagens do romance. Aí se revelam a relação intensa 
que a personagem mantém com seu fazer artístico e sua centralidade no 
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estabelecimento de um diálogo com a poética de Thomas Mann. Comecemos pela 
interpretação que Ana mesmo indica da sua relação com Sternkopf: 
Então naquele dia ela contemplou, cheia de ternura, der [port.: o] Gustav que dormia 
bêbado, e pensou que apesar de tudo ali estava o seu norte, a sua luz. Um pouco turvada, a 
sua luz. Uma luz com dificuldade. Porque der Gustav nunca conseguiria ser pura luz. Era 
um homem que tinha parte de si nas trevas, como a sua pintura ao mesmo tempo iluminada 
e cheia de sombras. O contrário seria pedir demais, porque Gustav admirava as trevas. 
Dizia que não há noite sem dia, nem luz sem sombra. (p. 395) 
Essa treva aponta, além disso, para um significado existencial dolorido, em 
que Gustav era: 
Um artista machucado. Com a ferida aberta. Tudo feria Gustav e qualquer coisa o atingia 
como se não houvesse pele. Então batia diretamente na carne e doía. Era atraído por tudo 
o que fosse obscuridade, figuras tortuosas, pinturas diluídas, versos imateriais, música 
abstrata, citações que não mais se dirigiam aos sentidos mas que tomassem de assalto 
diretamente o espírito. Instalando o caos no mundo das emoções e do pensamento. (p. 396) 
No Capítulo 2 da presente dissertação discorremos sobre o aparato filosófico 
e estético de Thomas Mann e sua constante atenção à relação entre artista e 
sociedade; arte e vida, a primeira como manifestação do “espírito” encantado pela 
segunda. Baseado em leituras da obra de Nietzsche,179 Mann via na mediação entre 
vida e espírito o papel fundamental da arte, da obra artística e literária, sem que com 
isso o artista se aniquilasse. Vimos também que, para Trevisan, o mergulho no caos, 
na loucura interior, é a maneira de a arte reinaugurar a vida. Embora os dois 
elementos sejam divergentes – um deles voltado ao regramento e ordenação, o 
outro, à força incontrolável da vida e ao caos – a vida precisa do espírito para tomar 
forma, e o espírito precisa da vida para ganhar força. 
Gustav Sternkopf diz:      
O que eu faço não pode ser uma imitação idealizada da vida. Primeiro, porque a vida não é 
assim tão digna de ser imitada. Viver contém misérias demais. Depois, a arte não precisa 
ter nenhuma missão de redimir. A arte é insensata, porque é continuação da insensatez de 
viver. Mas o mais fascinante na arte é que ela supera a vida. Não apenas por sua 
capacidade de transfigurar o real, mas por sua vocação para meter o dedo na ferida: a arte 
ilumina a dor que precisa ser vista e compreendida, dentro da vida, Ana. (p. 397) 
                                            
179 Cf. NÜNDEL (1972, p. 8): “Quando Thomas Mann, em seus escritos iniciais, varia os temas ‘vida e 
arte’, ‘vida e espírito’, ‘verdade e beleza’ enquanto antíteses ou oposições excludentes, trata-se aí de 
uma decantação de sua intensa ocupação com a obra de Nietzsche.” [Wenn Thomas Mann in seinen 
frühen Schriften die Themen “Leben und Kunst”, “Leben und Geist”, “Wahrheit und Schönheit” als 
Antithesen, als sich ausschließende Gegensätze variiert, so ist das ein Niederschlag der 
Beschäftigung mit Nietzsche.] 
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A partir dessa fala, tem-se duas hipóteses. A primeira é a de que, para 
Sternkopf, só o mergulho na vida propicia a aproximação com o espírito e, assim, o 
fazer artístico tem o papel de trazer à tona o que não se depreende dela 
superficialmente. A segunda é a de que o mergulho profundo na vida e suas 
dinâmicas aniquila o artista, porque ele passa a conviver com o peso delas; assim, 
ao descobrir a verdade sufocada, ele não se adapta mais à vida corrente. Isso não 
está apenas na fala de Sternkopf como na conclusão que se tem com o fim de sua 
vida no romance. O fim do quadro de Ana, as cinzas, alude à impossibilidade de 
leitura dessa obra por parte dos outros indivíduos. Ou seja, a arte e o artista, desse 
modo, não têm mais lugar de existência na sociedade. 
A visão niilista coaduna-se com a “besta loira”, “a exaltação dionísiaco-
orgiástica”, a partir de Nietzsche, que mencionamos no Capítulo 2.    
Aquele que quiser criar algo vivo, deve mergulhar nas profundezas primordiais, onde 
residem as forças da vida dizia citando o filósofo. Sim, digo eu, deixar o ateliê. Ir para a vida. 
A plein air. Refletir o caos da vida. Para isso, queria decompor a luz, mais e mais. Captar o 
instante fugaz. Fragmentar o real e a visão. Desordenar. (p. 411) 
E “desordenar” também implica subverter o que já é comum aos olhos, como 
a própria pintura de Ana. Se resgatarmos o estatuto de Sternkopf como personagem 
mefistofélica e a associarmos ao caminho formativo de Alberto Nepomuceno, 
evidencia-se que Sternkopf representa o perigo do niilismo. Perigo que, no entanto, 
não se concretiza, já que a arte como “graça” leva à redenção, às pazes com a vida, 
capaz de ser vivida na linha que se interpõe entre o total descontrole da matéria em 
meio ao caos e a ordenação espírito. 
A imagem de Ana é aniquilada pelo fogo, com a significativa queima do 
quadro pintado por Sternkopf. Resta-lhe a redenção por Alberto Nepomuceno, 
quando este se confronta com a questão sobre o real sentido da existência, e o 
atordoar-se cede lugar ao duvidar e aceitar o caos ou as contradições da vida – suas 
desigualdades, exclusões, decadência, em convivência com a beleza, a arte, o 
amor. Isso sem que ele mesmo, enquanto artista, se perca nesse caldeirão e possa 
figurar tal coisa de alguma maneira, como modo de expressão.  
Mas a imagem de Ana é aniquilada também por causa de sua condição, 
motivo pelo qual aproximou-se de Gustav Sternkopf. É preciso frisar que a relação 
entre eles era caracterizada por um amor intenso e que a condição de ambos 
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traduzia-se por um exílio existencial, já que ambos não se fixavam socialmente, seja 
pela ligação com a arte, seja pela cor e pela língua. Assim, Gustav declamava para 
Ana:  
O teu corpo é um território tão estrangeiro para mim. Essa carne vestida de preto que eu 
desconheço... Mas por incrível que pareça eu me sinto mais perto de mim quando encosto a 
cabeça no teu peito. Tu, território negro, és minha pátria e casa, minha adorada Ana! (p. 
408) 
Ao pintar o corpo de Ana, Gustav tentara buscar sua própria morada. No que 
concerne à repercussão disso no nível institucional, o problema da “morada” se 
aguça: 
Os críticos também acusavam Gustav de fazer uma pintura desprovida de nacionalidade, 
uma pintura meramente internacional, sobretudo na última fase, com suas influências 
francesas. Gustav dava de ombros, desdenhando a recém-fundada Associação Nacional 
Alemã, que tentava unir politicamente todos os Estados em torno da Prússia. Dizia que o 
compromisso de seus quadros era outro, que não deviam parecer com nada fora de si 
mesmos, muito menos com uma suposta nacionalidade. (p. 417) 
O espaço: identidade e morada 
No Capítulo 2, no subcapítulo sobre Julia Mann, discorremos sobre o 
problema da nacionalidade da mãe de Thomas Mann a partir de MISKOLCI (2003b) 
e DÜRBECK (2007). A nacionalidade de Julia, também a personagem de Trevisan, 
constituía problema. Citamos a observação de uma colegas de pensionato que, 
tanto no romance de Trevisan como no romance de Heinrich Mann, chamam de 
“internacional” cada uma das respectivas personagens fundadas na personalidade 
de Julia Mann. O problema aparece também na produção artística de Gustav 
Sternkopf que, a despeito de ignorar o papel de questões nacionais, incorre em 
outro extremo ligado ao niilismo da arte. Assim, lembramos o problema central das 
obras de Thomas Mann, que é o papel mediador do artista a partir de sua autoironia, 
que lhe garante a existência efetiva na sociedade. 
Ainda sob o viés do problema da nacionalidade, STAHR et al (1999b) veem 
como um dos pontos principais da recepção de Thomas Mann por Trevisan a figura 
materna, Julia. Falamos em “figura” materna porque ela se constitui na obra do 
escritor alemão como imagem literária recorrente, para além de uma “representação” 
da própria mãe. O próprio Thomas Mann questiona seus críticos apressados: 
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Quem me dera a opinião pública fosse menos ligeira ao identificar certas figuras de minhas 
narrativas com a vida real. Mais de um crítico – convencido de minha vinculação 
estritamente autobiográfica enquanto poeta – permitiu-se, sem titubeio algum, citar palavras 
com que caracterizei a mãe de meu herói em “Tonio Kröger” como fossem palavras que eu 
tivesse escrito sobre minha própria mãe. Que as coisas não sejam tão simples já se 
evidencia pelo fato de que a figura feminina correspondente em Os Buddenbrook, a mãe de 
Hanno, Gerda Arnoldsen, não tem qualquer semelhança com a mãe de Tonio, exceto a 
música e o vir de longe. Qual das duas figuras seria então o retrato real de minha mãe? 
(MANN, 1983, p. 152) 
O estudo de STAHR et al (1999a, p. 89) sobre Ana em Veneza já destacava 
esse aspecto. As imagens da mãe na obra do escritor, conforme destacamos no 
Capítulo 2, constituem-se pela construção de personagens estrangeiras e exóticas, 
geralmente eslavas. Além disso, em textos ensaísticos de Mann, representam a 
pátria materna como contraposição à paterna, à alemã, como já demonstramos. Elas 
se relacionam com o imaginário do sul, caro à tradição literária de língua alemã, e 
que se alia à construção dionisíaca de personagens, à sensualidade e lubricidade. O 
escritor ressalta a herança dionísiaca da mãe em contraposição à apolínea do pai. 
Essa dicotomia se verifica em diversos textos do escritor, mas está claramente 
colocada em Tonio Kröger180. A novela se destaca, porque inicialmente foi concebida 
por Thomas Mann como texto ensaístico sobre a condição do artista; daí seu 
especial valor reflexivo, já que o texto manteve na versão final características 
próprias a esse gênero.181 
Stahr et al. (idem, p. 101) interpretam a presença da mãe de Thomas Mann 
e todas as implicações acima colocadas como forma de figuração da “brasilidade”: 
“Deve-se tratar aqui da construção discursiva e do desenvolvimento narrativo dessa 
brasilidade, sendo que Trevisan vincula o tema da busca de identidade do sujeito 
individual com as noções identitárias coletivas e a situação da arte no Brasil.”182 
                                            
180 Vide os trechos a seguir de “Tonio Kröger”: “(...) os boletins que trazia para casa eram deploráveis, 
o que fazia com que o pai, um senhor alto, de olhos azuis cismadores, que se trajava com esmero e 
sempre usava uma flor do campo na botoeira, se mostrasse muito zangado e preocupado. Mas para 
a mãe de Tonio – sua linda mãe de cabelos negros, que se chamava Consuelo e que sobretudo era 
tão diferente das outras damas da cidade, porque o pai de Tonio há tempos a trouxera de um lugar 
que ficava bem lá embaixo do mapa –, para ela os boletins eram totalmente indiferentes ...” (MANN, 
2000, p.93) E ainda: “Talvez fosse a parte herdada do pai, aquele homem alto, ensimesmado, trajado 
com esmero e com uma flor do campo na botoeira, que o fazia sofrer dessa maneira, e às vezes 
despertava nele uma vaga lembrança nostálgica de um prazer espiritual que outrora possuíra e que 
não reencontrava em nenhum desses prazeres [carnais].” (MANN, 2000, p.110) 
181 Sobre isso ver KURZKE (1991, p. 99). 
182 Um die diskursive Konstruktion und narrative Entfaltung dieser Brasilianität soll es hier gehen, 
wobei Trevisan das Thema der Identitätssuche des individuellen Subjekts mit den kollektiven 
Identitätsvorstellungen und der Situation der Kunst in Brasilien verknüpft. 
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Essa busca individual da identidade em Ana em Veneza não se restringe 
naturalmente à personagem Julia, mas também aos outros protagonistas. Para nós, 
não se trata apenas de uma busca de identidade, mas um buscar a si mesmo no 
mundo, que interpretamos aqui como a figuração do confronto do sujeito com o 
entorno. Tal confronto potencializa-se quando esse sujeito vive a experiência do 
estrangeiro e do desenraizamento. Essa situação fortemente presente no romance 
de Trevisan é figurada a partir de um aspecto formal peculiar. O “adensamento”, 
como interpretou o próprio Trevisan, o salto temporal como modo de congelamento 
e atenção às figurações da paisagem, é uma característica que nos leva a ler o 
romance sob o aparato reflexivo de teorias do Espaço Literário. 
A própria personagem Alberto Nepomuceno problematiza a si mesmo dessa 
maneira. Ao narrar suas lembranças das viagens à Itália, ele menciona o jardim do 
Pincio, em Roma, no momento em que está olhando para o relógio d’água do padre 
Embriacco: 
Enquanto sorris para o disparatado relógio, naquele entardecer romano, teus sentidos 
rejuvenescidos pela primavera captam sinais que chegam em forma de piados ainda 
perplexos, latidos ao longe, o toque da brisa no teu rosto, uma música vinda quem sabe de 
onde e as folhas novas que farfalham como se a natureza tocasse sinos. Basta esse naco 
de nada, do lado de fora, para de repente sofreres um abalo interior que parece virar-te do 
avesso. Teu eu torna-se indeterminado no tempo e no espaço; és tanto aquilo que vais um 
dia ser, quanto o eu que foste outrora ou este marionete das lembranças que estás sendo 
agora, assaltado por retalhos de lembranças ao mesmo tempo vagas e marcantes, que 
poderiam vir do Ceará, Recife, Rio de Janeiro ou mesmo Itália. Em vão tentas apalpar tais 
sinais que te interpretam, ao te assaltarem. Tu os sentes como luzes: chispas da tua 
perenidade, que te fazem viajar indistintamente pelo passado, presente e futuro, numa 
pátria só tua. A revelação mágica que acontece num piscar de olhos: pequena visão, 
antevisão e iluminação daquilo que constitui o mistério sem fundo de Alberto Nepomuceno. 
Um ensaio de perenidade, neste caminhar para a morte, acontece-te no meio dos jardins do 
Pincio. (p. 307) 
“Retalhos de lembranças” vindos de diversos lugares são sinais palpáveis, 
sentidos como luzes que se movem no tempo, como imagens da memória evocadas 
e colhidas em meio aos estímulos sensoriais proporcionados pela caminhada em um 
local sugestivo. Estímulos estéticos, percepção do entorno e ativação da memória 
fundem-se no medium da linguagem poética, constituem-se matriz da identidade 
possível, entre a brevidade das sensações e a perenidade do que se firma como 
enunciado e forma fixa, na obra. A despeito do fim inevitável, a morte, que espera 
qualquer um, a personagem vislumbra um “ensaio de perenidade”. A memória, que 
torna vívido aquilo que passou, que “morreu” pela sujeição ao tempo, tem existência 
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a partir da enunciação do sujeito que em essência vive, também ele, sob o mesmo 
princípio da “mortalidade”.  
Resta, então, como possibilidade plausível de perenidade a via estética. 
Relembramos nossas considerações sobre esse elemento da literatura, registradas 
no primeiro capítulo: A estética está aliada à dimensão material, tanto das 
sensações do leitor, quanto da sonoridade e/ou visualidade (até mesmo tato) do 
próprio texto. A dimensão estética dá vida ao discurso e ao seu caráter subjetivo, por 
assim dizer. É justamente na fruição do entorno – vivência consciente de fragmentos 
de sensações, lembranças, formas possíveis de expressão, todos enovelados – e no 
papel mesmo de músico e artista – daquele que desfia, opera e fixa essas formas na 
materialidade das obras – que se revela para Alberto Nepomuceno a via estética 
como espaço de perenidade ou eternidade. 
De alguma maneira, a sucessão de imagens que configura o romance Ana 
em Veneza parece refletir também esse entendimento: a percepção do espaço como 
forma de fixação de imagens na consciência do leitor. Assim voltamos ao argumento 
proposto na Introdução de que nessa obra “o espaço se sobrepõe à simplicidade do 
enredo”. A descrição do quadro de Gustav Sternkopf é exemplo de uma série de 
imagens que ocasionam certa predominância espacial e, com isso, a constituição de 
“blocos narrativos”, como em um jogo de armar. Isso se dá também na figuração dos 
espaços de origem e do estrangeiro, na trajetória das personagens principais.  
O romance termina com um “Allegro barbaro” ou “Berlim, a passagem”. O 
lapso temporal de uma passagem abrupta da ação para o ano de 1991, ainda que 
inusitado, torna-se possível justamente pela unidade que esses “blocos narrativos” 
proporcionam, quando tornados complementares pela orquestração narrativa. O 
fluxo etéreo das canções sobre saudade e ausência, de Carlos Gomes e de João 
Gilberto, ao fundo, no caso desse episódio do romance, viabiliza a suavidade da 
passagem de um tempo para outro e a construção de sentido da leitura do romance.  
Alberto Nepomuceno argumentava diante do jornalista, no momento da 
passagem, sobre as contradições alemãs, como a que se estabelece entre a Nona 
Sinfonia de Beethoven enquanto forma de conclamação à “fraternidade universal” (p. 
523) e a escrita de um hino altamente patriótico, que proclama uma “Alemanha 
acima de tudo” (idem). 
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Nesse preciso instante, um certo som atingiu-lhe os ouvidos como um petardo. Alberto 
imobilizou-se subitamente, enquanto ouvia. Ah, os seus ouvidos que nada deixavam passar! 
– Acho que não é aí fora, seu Nepomuceno. É o Piano-Automat. Na primeira classe. Ou 
seria lá embaixo?... [responde o jornalista que entrevistava o músico nesse momento] (p. 
524) 
O som trata de uma canção de Carlos Gomes, que Nepomuceno começa a 
ouvir. Após sair em busca de um som que o incomodava e vivenciar certo estado de 
vertigem, Nepomuceno vê que se movem os ponteiros do relógio, e este assume 
repentinamente a feição de um relógio digital. Também a canção se atualiza: “Chega 
de saudade”, de João Gilberto, substitui “Tão longe, de mim distante”, de Carlos 
Gomes. A personagem ouve uma explosão, a decolagem de um avião da British 
Airways. Vários elementos de um entorno moderno passam a integrar o entorno da 
personagem. 
A passagem para o ano de 1991 remete-nos ao encontro com Domenico 
Mustafá e a música que atraíra Nepomuceno até o cantor e maestro italiano. 
Remete-nos também à presença do gavião na Primeira Parte e à sua função de 
“câmera filmadora”. A entrevista agora dá-se também a partir de uma filmagem e do 
uso de mídias. Novamente uma remissão à novela A morte em Veneza, já que ela 
termina com a presença inusitada de uma máquina fotográfica postada na praia: 
“Uma máquina fotográfica, aparentemente sem dono, estava a postos em seu tripé à 
beira do mar, e o pano preto que a cobria esvoaçava estalando ao vento, que agora 
era mais fresco.” (MANN, 2000, p. 84) Em A morte em Veneza segue a visão do 
menino Tadzio no horizonte marítimo por Aschenbach, poucos minutos antes da 
morte deste último. 
Em Ana em Veneza, o uso da câmera, que se lê inclusive em frases de 
alusão ao aperfeiçoamento técnico da entrevista, como “Um close sobre o rosto de 
Nepomuceno” (p. 527), é acompanhado pela mudança da forma de escrita própria 
da transcrição de uma entrevista ou de um roteiro:  
JORNALISTA (aparteando): E muitos brasileiros também. 
NEPOMUCENO (assentindo): Óbvio, porque hoje tem brasileiro em todo lugar. (Idem)  
O aparato técnico (câmera e microfone), que alude à inovação midiática 
introduzida no século XX para onde a narrativa saltou, e a espécie de roteiro dos 
diálogos que seguem entre jornalista e o músico brasileiro apontam para uma 
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objetividade na descrição de cenas e zooms, que devem amoldar a cena que quer 
ser lida. Isso se exemplifica nos seguintes excertos: 
Pelo lado esquerdo, vem entrando em campo um carrinho lotado de malas, empurrado por 
um senhor loiro de bermuda colorida e chapéu de pano na cabeça. Carrega na mão livre 
uma garrafa de cerveja e um copo. O fotógrafo Peter corrige com um ligeiro travelling para a 
direita, ao mesmo tempo que fecha mais o close, em zoom. Mas não adianta. O carrinho 
continua entrando em cena. 
Corte. O jornalista vai até o homem, que já se prepara para se sentar ao lado de Alberto. 
Explica-lhe e pede licença. (p. 529) 
Em outra cena anterior: “Zoom fecha sobre mãos de Alberto mexendo 
nervosamente na xícara de café.” (p. 528) Note-se que nesse momento da narrativa, 
a letra cursiva não se refere mais a monólogos e reflexões como antes, mas à 
transcrição das cenas captadas pela máquina ou a legendas. 
Quase ao fim da entrevista, o jornalista, cujo nome é Adriano – remissão a 
Adrian Leverkühn, de Doutor Fausto, o que se confirmará posteriormente na 
narrativa (p. 549) –, insinua, após várias provocações, que o músico brasileiro não 
resistirá e ficará na Europa por ser este um lugar melhor, se comparado ao Brasil. A 
isso Nepomuceno responde: 
– Mas eu não pretendo deixar o Brasil. 
– Tem certeza de que nunca sentiu essa tentação? Nunca?... – pergunta o jornalista, com 
seu sorriso enigmático. (p. 546) 
Pouco depois, o formato da entrevista sobre o qual discorremos há pouco, 
sofre uma mudança e Nepomuceno passa a conversar com o jornalista como se ele 
fosse o próprio Mefisto. O que se lê é um amontoado de frases consecutivas, quase 
caóticas, que antecede o último capítulo, esse sim totalmente caracterizado pelo 
fluxo de consciência caótico de Nepomuceno.  
Assim encerra-se a entrevista, com a transformação do jornalista em 
Mefisto. Há, no aeroporto, uma escultura denominada Der Fall Daidalos und Ikaros 
[A Queda de Dédalo e Ícaro], de Rolf Scholz, à qual Nepomuceno recorre para 
argumentar com o demônio:  
Seria então esse o nosso destino de humanos: sonhar que atravessamos o orbe e o 
estratosfera, para em seguida, já tarde demais, descobrir que nem sequer chegamos a 
levantar vôo e que o nosso desafio à gravidade – ou à Divindade – nunca aconteceu, exceto 
em nossos sonhos mais infantis. (...) Você quer dizer que o vôo de Ícaro é impossível... 
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Essa é a sua palavra de adeus, não é? E você veio tentar me convencer, ó Tentador. (p. 
547)  
No penúltimo parágrafo dessa conversa, antecedido apenas pelo que 
descreve a voz do autofalante que chama os passageiros para o embarque, 
Nepomuceno se despede e lembra que deve embarcar logo e que a “realidade o 
chama” (p. 549): 
Convém retirar de Ícaro as cordas que o prendem ao chão. Ícaro pode voar, pois no fundo 
só há um problema para o mundo, e é este: como se realiza a irrupção libertadora? Como 
arrebentamos o casulo e nos tornamos borboletas? Através da Graça, repito. Por que [sic] 
tudo é Graça, Adriano Leverkühn.” (Idem)183 
Enfim encerra-se o próprio romance com um destaque formal maior ao 
tempo. O fluxo de consciência que aí se constitui apresenta uma amálgama dos 
acontecimentos da própria narrativa e acontecimentos outros, da história do século 
XX. Deságuam as idéias aparentemente desconexas. A projeção rápida das cenas 
entorna, na verdade, a marcha mórbida de um país que ainda exclui os seus. A arte, 
cada vez mais ao alcance de poucos, não alcança, sobretudo, os “milhões de 
crianças na maioria negras de todos os matizes”, que “vivem abandonadas” (p. 563). 
Há aí uma referência à pintura de Sternkopf, que pintou no quadro de Ana vários 
“matizes” da cor negra. O Novo Mundo, que se apodera das “colunas clássicas e cria 
volutas inéditas nos seus capitéis” (p. 563), mantém-se como projeto apenas de uma 
cultura eurocêntrica e excludente. 
Nesse jogo de exclusão, a arte, apesar de “ficar ao alcance de poucos” e ser 
“eurocêntrica”, tem um outro lado da moeda, que é a condição do próprio artista, ele 
mesmo excluído das dinâmicas sociais preponderantes. Isso se percebe em 
observações de Nepomuceno. Por exemplo, sobre a repercussão de sua obra: “(...) 
minhas partituras nunca impressas apodrecendo com fungos ou sendo devoradas 
por traças na Escola de Música do Rio de Janeiro (...)” (p. 554). O tempo a qual ele 
se refere já é o século XX, porque o Instituto tornou-se “Escola de Música do Rio de 
Janeiro” e porque Nepomuceno já transpôs esse século. E mesmo assim, quase um 
século depois, o descaso com sua obra.  
                                            
183 A “graça” aparece na fala de Adrian Leverkühn, de Doutor Fausto, em conversa com o demônio: 
“Uma pecaminosidade tão desgraçada que deixa o homem perder quaisquer esperanças na graça é 
o genuíno caminho teológico para levá-lo à salvação.” (MANN, 19[–], p. 334) 
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E ainda: “(...) não há doçura comparável àquela de um outro humano (cujo 
século desconheço e a quem sequer posso supor, pela infinita diversidade humana)” 
(idem). Ao que ele arremata: “(...) por isso pergunto nesta viagem-mergulho onde 
andarás tu, meu/ minha ouvinte?, que grande falta faz à minha alma a tua presença 
etérea (...)” (idem). Nepomuceno impõe aí um tom lamentoso, uma queixa diante da 
ausência de evolução e de melhoria em seu meio profissional artístico. Se ele não 
tem o seu ouvinte, ainda que “etéreo”, qual a razão de seu trabalho? Qual o sentido 
da arte em seu lugar, o Brasil?  
O tom pessimista ainda assim pode ser relativizado. A trajetória individual de 
Nepomuceno reflete, em certa medida, uma preparação para o seu papel social. Um 
papel que se evidencia na história da arte no Brasil. Sua formação184 transcende a 
condição individual para a problematização da arte em geral. No último capítulo, a 
personagem assim se compreende, ao final de um périplo não só no estrangeiro, 
como na linha do tempo: 
pois é imensa e insuportável responsabilidade essa de um só homem decifrar o Brasil em 
nome de um povo inteiro, descobrir a definição daquilo que um povo inteiro em vários 
séculos vai construindo às cegas, claro, eu também já andei obcecadamente querendo 
decifrar mistérios, mas fui vendo que o jeito de viver de um povo é feito mais de perguntas 
do que de respostas, então me pergunto se faz sentido dar a um povo inteiro uma resposta 
que ele nem sequer está pedindo, quer dizer, se não seria mais honesto devolver-lhe suas 
perguntas (p. 560) 
Esse questionamento da personagem em relação a si mesma associa a ela 
uma forte conotação de transformação social como norteadora de sua vida. As 
“perguntas” como respostas ao povo dão-se programaticamente, no romance, por 
meio do discurso estético. A abordagem artística revela, em Ana em Veneza, uma 
vinculação profunda com questões históricas e sociais. E mais: a literatura, nessa 
confluência de estética e engajamento, é meio de expressão capaz de reproduzir as 
dinâmicas sociais, como um espelho185, com todos seus atores envolvidos. Como já 
foi aqui discutido, no Primeiro Capítulo: O texto literário se caracteriza por ser não só 
                                            
184 Alberto Nepomuceno lembra personagens centrais do assim chamado Bildungsroman [romance 
de formação], em que o indivíduo realiza uma trajetória ao longo da narrativa e, ao fim, seu 
desenvolvimento representa o estado de formação de um grupo social maior (cf. JACOBS; KRAUSE, 
1989 apud BILDUNGSROMAN, 2006, p. 59 e NETO, 2005, p. 194). 
185 O espelho está presente em Ana em Veneza em vários momentos, como na Confeitaria Colombo; 
também quando Nepomuceno, ao apaixonar-se por Suzy, olha no espelho para tentar entender o seu 
rosto (p. 260); na Casa Alinari, em Florença, há vários deles (p. 308). Ver ainda pp. 295, 317, 376, 
397 e 447. 
 162 
um objeto de análise, mas também um sujeito dotado de voz e capaz de dizer algo 
por si mesmo em determinada discussão. 
No processo “formativo” da personagem Alberto Nepomuceno, além disso, o 
papel de Ana foi fundamental. Em sua fala transcrita acima (cf. p. 560: “fui vendo 
que o jeito de viver de um povo é feito mais de perguntas do que de respostas”), 
percebemos uma referência ao ensinamento de Ana, enquanto esta se encontrava 
sob possessão da entidade Conchinha, em transe, durante um estado característico 
de rituais das religiões afrobrasileiras. Ana dirige-se a si mesma, mas manifesta a 
voz da entidade Conchinha, que fala a ela, também sobre Gustav Sternkopf: 
– Pouca saúde e muita saudade os males da minha minina [Ana] são! (...) Pois o muleque 
Gustav gostava de bolebolir com a dúvida. Tinha corage o rapaiz. Mas brigava sem pará, 
pruquê quiria descubrir tudo demais. Brigava contra esse num-tem-jeito que é ser gente e 
só receber minguada expricação. (...) Arre, minha minina, der Gustav-das-estrela não 
conseguiu ficá com a dúvida acendida, só isso. E Conchinha aposta que isso lhe trouche 
uma tristura talqualmente de morte. E pronto, acabou com ele. Pruquê o mais duro da 
dúvida é deixá ela ali acendida. Ardendo. Minto! É deixá ela quiném uma dor que dói sem 
pará. (p. 490) 
E conclui, pouco mais adiante, que duvidar também é um ato de fé, pois é 
uma forma de acreditar na existência mesmo com seus mistérios, seus 
desencadeamentos que estão para além da capacidade de intervenção humana: 
“num inziste dúvida sem fé, mia minina. Se não é a fé, a gente num consiguia vivê 
um só minutinho de nadinha não, de tanta incerteza que arrodeia nóis, né? Então, 
cada minutinho que nóis veve é um minutão de fé. Vivê é está sempre em dúvida.” 
(p. 492) O caso extremo dessa imponderabilidade é a morte, elemento constante do 
romance. A incorporação da entidade Conchinha alude às máscaras e cópias do 
conde Basuccello: Ana assumindo um outro ser. A própria linguagem se altera, a 
transformação se torna visível. 
O momento da possessão de Ana antecede o curto espaço de tempo antes 
de sua morte, que se dá pela tuberculose. Sobre o tema da doença na obra de 
Thomas Mann, concluímos no Capítulo 2 que “a doença simboliza uma atitude de 
‘superação’ da vida sem perspectivas, prenhe de banalidade. No entanto, o 
afastamento e oposição à vida marca o fim do indivíduo, o caminho líquido e certo 
para a decadência e a morte.” Também no romance de João Silvério Trevisan, as 
personagens que são acometidas pela doença, Alberto Nepomuceno, Ana e Gustav 
Sternkopf, representam figuras densas e críticas, incapazes de aceitar a própria 
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condição sem um caminho penoso de reflexão e subversão, isso em maior ou menor 
grau, conforme a personagem e situação. 
Para o compositor brasileiro, a doença tem uma conotação trágica, uma 
consequência desastrosa para quem procura anteceder-se ou trazer à tona 
questões inusitadas: 
Sim, Nepo, tu choravas pela mesma razão que levou o Imperador a chorar pelo Brasil, um 
país que contamina com sua doença todos que tentam curá-lo, conforme aconteceu a 
tantos estrangeiros, por exemplo Louis Moreau Gottschalk, aquele desvairado compositor 
americano que caiu morto enquanto regia a sua “Marcha Solene Brasileira”, anos atrás, no 
Rio de Janeiro. Doença, doença mortal feita nação. Portanto, resta no ar uma pergunta: ao 
invés de algoz, não será esse velho Pedro II de barbas brancas e ombros curvos mais uma 
– talvez a grande – vítima da Esfinge brasileira? (p. 253) 
A “esfinge” mantém a conotação da “dúvida” apregoada por Ana. E assim 
chega o fim do romance, com a mesma espécie de louvor à incerteza:  
sim faço hoje vinte e sete anos brasileiros, um brinde a isso ou seriam cinqüenta 
estrangeiros ou então... morrer com quantos?, será com cinqüenta e seis, cin-qüen-ta-e-seis 
anos, idade boa pra morrer digo eu brasileiro confesso sempre estrangeiro mas não, repito 
que hoje faltam menos de nove anos pra que eu nasça no novo milênio só no-ve, dizem que 
em 2001 terei dez, isso é certo 
tão certo 
certíssimo e exato 






Nepomuceno (p. 579, alteração do corpo da letra no original) 
 
A idade de 27 anos é a idade com que Alberto Nepomuceno está em Berlim 
prestes a embarcar para Viena e 56 é a idade com que ele morre. Dá-se aqui, após 
o salto temporal, um embaralhamento cronológico.  
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O destaque do nome Beriot refere-se a uma suposição da origem francesa 
de Nepomuceno. O sobrenome era mencionado com recorrência pelo pai na 
adolescência de Alberto, porém a veracidade do fato nunca foi confirmada. 
– E mencionou [o pai] que sua família parecia vir dos Beriot, nome francês de ascendência 
judia. “Mesmo porque” – dissera , com jeito de caçoada – “ensinar violino é uma tradição 
entre os Beriot; além deste que vos fala, não se esqueça do conhecido e reputado método 
Charles Bériot...” Brincadeira ou não, levaste aquilo a sério. (p. 245) 
Nepomuceno passara a usar o nome com Beriot após a morte do pai, até 
que a obrigatoriedade do uso do nome incluído no documento fizesse com que ele 
abandonasse a ideia: “Então o teu Beriot voltou a perder-se na fumaça das 
suposições, parte do mistério das tuas improváveis origens, tua identidade mais 
secreta”. (p. 246)   
O final do romance transcrito há pouco é, portanto, uma remissão a esse 
fato que está aliado à identidade de Alberto Nepomuceno: mescla de indivíduo da 
sociedade civil e artista (pela alusão a Charles Bériot), de quem tem seu nome 
documentado e de outro, que traz nome vago, fruto de mera possibilidade sugestiva.  
O papel do artista como alguém dotado de máscaras, conforme se discorreu 
aqui, compreende a capacidade de assumir as várias facetas da dúvida, do mistério 
da vida que se embrenha no cerne da arte. 
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CONCLUSÃO 
Ana em Veneza é um romance peculiar no percurso da carreira literária de 
João Silvério Trevisan. Não só por seu caráter formal variegado, o que já se vê em 
Vagas Notícias de Melinha Marchiotti (1984) e O livro do Avesso (1992) e se 
mantém no recente Rei do Cheiro (2009). O romance que analisamos na presente 
dissertação tem como pano de fundo uma extensa pesquisa bibliográfica e 
documental, um processo consciente e explicitado de diálogo com textos de outras 
épocas e tradições. Isso nos faz, como leitores, perceber um tempo domesticado e 
apreensível.  
Esse tempo que se aninha na perpetuação propiciada por sua fixação em 
texto cede lugar, em Ana em Veneza, ao espaço. O romance é um mosaico de 
extensa dimensão, cujas partes se constituem de imagens, ora construtos de uma 
sociedade – como o lugar dos negros no espaço cultural e social, sob o ponto de 
vista dos brancos da elite –, ora descrições de paisagens naturais ou urbanas. 
O romance deveu-se a pesquisa documental que se centrou na família 
Mann, sobretudo em Julia e Thomas. A primeira tem sua história reescrita por meio 
de uma personagem homônima. A reescrita não se restringiu, no entanto, a meros 
dados biográficos, às memórias de Julia ou ao romance de Heinrich Mann, Entre as 
raças. João Silvério integrou a seu texto informações de época (inclusive detalhes 
como indumentária, ambientação, costumes), eventos históricos, personagens 
baseadas em outras personalidades contemporâneas a seus protagonistas. Integrou 
ainda elementos de textos ficcionais diversos – predominantemente de Thomas 
Mann, mas também de outros como o brasileiro Mario de Andrade. 
Esses elementos relevantes para a gênese do romance constituíram uma 
trilha para os passos iniciais que determinaram a estrutura da pesquisa. Textos mais 
representativos relacionados à família Mann foram lidos e cotejados com Ana em 
Veneza; o mesmo se deu com uma seleção de estudos da fortuna crítica de Julia e 
Thomas Mann, que foram relacionados ao romance de Trevisan; o aparato reflexivo 
teve como critério de seleção ater-se ao espaço literário. 
As publicações e trabalhos acadêmicos específicos sobre Ana em Veneza, 
que procuramos elencar e comentar de maneira completa, pautam suas 
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interpretações preponderantemente em dois aspectos: sua representatividade como 
novo romance histórico e sua figuração da passagem da modernidade para a pós-
modernidade. Considerações, às vezes mesmo secundárias, desses trabalhos sobre 
a leitura da obra manniana nos foram úteis e esclarecedoras, além de algumas 
intuições e comentários acerca da figuração do espaço no romance Ana em Veneza. 
A partir dessa visão de conjunto da fortuna crítica do referido romance, que 
reunimos sob o item “Estado da questão” no Capítulo 1, ponderamos o seguinte: a) 
a passagem temporal brusca, do século XIX para o XX, aponta, no romance, muito 
mais para uma ausência de resposta a problemas trazidos pelo século anterior e 
para uma ausência de mudanças nas estruturas sociais, políticas, artísticas e 
culturais brasileiras que para uma figuração da passagem da modernidade para a 
pós-modernidade; b) a leitura das obras de Julia e de Thomas Mann por João 
Silvério Trevisan revela muito mais um diálogo, uma recepção produtiva, que uma 
mera apropriação de dados narrativos para composição de enredo e de 
personagens, como quis entender boa parte da fortuna crítica analisada. 
A riqueza da estrutura formal de Ana em Veneza, com a predominância de 
figurações de lugares e de paisagens, em que são suspensas a linearidade do 
tempo da narrativa e a mera sequenciação de fatos, foi o ponto de partida e o centro 
de atenção de nossa análise. Além, é claro, do uso de diversas formas de 
expressão: cartas, monólogos, diários, narrações em terceira pessoa, transcrição de 
roteiro e descrições, que contribuíram para tal suspensão. 
A categoria do espaço apresenta diversas subcategorias, contextos de 
aplicação e natureza diversa, além de ser um objeto de análise de diferentes áreas 
do saber. Como determinar o recorte de aproximação com nosso texto literário? 
Chegamos à conclusão que os Estudos Culturais apontariam uma direção, já que o 
romance de Trevisan, não obstante sua grande sofisticação formal, propõe questões 
sobre a cultura brasileira e seus problemas sociais, sem hermetismo ou falta de 
vínculo com o lugar de partida de sua escrita, seu lugar de enunciação: o Brasil.  
Assim, o livro de Doris Bachmann-Medick, Cultural turns. Neuorientierungen 
in den Kulturwissenschaften (2009), foi nosso norteador, por causa de seu espectro 
amplo de considerações sobre os Estudos Culturais, os Estudos Literários dentro 
desse contexto e, por fim, sobre a reviravolta do espaço (spatial turn) também no 
escopo dessas duas áreas. 
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Como aparato teórico e reflexivo dos Estudos Literários, encontramos em 
Ottmar Ette, Literatura em movimento [Literatur in Bewegung] (2001) e 
EscreverEntreMundos. Literaturas sem domicílio fixo. [ZwischenWeltSchreiben. 
Literaturen ohne festen Wohnsitz] (2005) apontamentos adequados à caracterização 
de uma obra literária como Ana em Veneza. A literatura sem domicílio fixo relaciona-
se com a temática da mobilidade a partir da figuração do espaço; com a condição do 
escritor; com o ato da leitura em si e com a maneira como o leitor que se defronta 
com essa literatura. 
Em nosso romance, especificamente, evidenciaram-se nesse sentido: a) o 
papel das personagens principais na percepção do entorno e a consequente 
problematização do estatuto subjetivo da figuração do espaço; b) a “literatura em 
movimento” a partir das recorrências, leituras e diálogos do escritor João Silvério 
Trevisan com outros textos e culturas; c) a busca do escritor, em outros países, por 
referenciais para escrita do romance; d) a contextualização desse romance em um 
discurso predominante da categoria do espaço, sobretudo no âmbito estético, em 
que experimentos formais e uma outra relação do ser humano com o entorno 
apontam para uma dissolução da barreira entre tempo e espaço ficcionais. 
Outro elemento constitutivo da mobilidade de Ana em Veneza é seu forte 
diálogo com Julia e Thomas Mann. Trata-se de uma característica que não se pode 
deixar de mencionar, não só pela pesquisa exaustiva da vida e obra da família Mann 
que antecedeu a escrita do romance, mas pelo diálogo efetivo e propositivo de 
Trevisan com questões de ordens literária e filosófica. A fortuna crítica do escritor 
alemão e de sua mãe apontou-nos pistas importantes para análise desse diálogo.  
Em seus ensaios, com destaque para O retrato da mãe [Das Bild der Mutter], 
Thomas Mann chama atenção para a sua origem brasileira por parte de mãe. A 
partir da pessoa de sua mãe o escritor tomou contato com as artes de maneira geral, 
e isso influenciou enormemente a sua escrita literária. Entendemos que a mera 
transposição biográfica como foco de análise de um texto literário não é produtiva, 
mas elementos biográficos podem subsidiar um momento reflexivo inicial. A própria 
obra de Thomas Mann demonstra que o escritor aproveitava sua circunstância 
biográfica peculiar, sobretudo associada à figura de sua mãe no contexto da cidade 
de Lübeck, como modo de construir o elemento estrangeiro e artístico. 
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Sobre isso encontramos em trabalhos críticos sobre o escritor alemão 
elementos metodológicos que subsidiaram a leitura de sua obra para além da mera 
especulação biográfica. Citamos dois como exemplo: a ideia de um recurso de  
“mnemonização da alteridade” na escrita de Mann, como forma de trazer à 
consciência do leitor o elemento estrangeiro (SOETHE, 2006b, p. 417), e a inclusão 
criativa do “fenômeno do estranhamento e da condição de estrangeiro, em termos 
poetológicos” (HONOLD, 2005, p. 97). 
O romance Ana em Veneza também opera com tais recursos. Não são 
somente as similaridades que o aproximam da obra manniana, mas seu diálogo 
especular. O Brasil é o lugar de onde as problematizações sobre a estrangeiridade e 
a arte ganham formas próprias. Alberto Nepomuceno é a personagem que conduz 
essa discussão ao longo do romance, já que aparece em todas as grandes unidades 
da narrativa, exceto em „Lübeck ao longe“. Acima de tudo, é ele mesmo o artista. 
Nosso panorama de análise procurou contemplar essas diversas conexões, 
com especial destaque ao diálogo do romance com a literatura alemã, dentro de 
uma proposição reflexiva e teórica da linha do espaço literário, que entendemos 
sublimar o viés formalista e integrar o debate da Literatura a uma comunidade maior 
de comunicação. Para tanto, após leituras e pesquisas de largo escopo, em que se 
integraram textos teóricos, biográficos, literários e de outras disciplinas, concluímos 
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